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ACTO  PRIMERO 


Lujosa  habitación  en  cssa  de  D.  Marro  Zaldívar.  Puerta  de  entrada 
en  e!  foro  y  dos  puertas  en  el  latera!  izquierda  (actor).  En  Madrid, 
en  Octubre,  a  las  cuatro  de  ta  tarde,  en  nuestros  días» 

(Al  levantarse  el  telón  entran  en  escena,  por  la 
puerta  del  foro,  CELEDONIO,  DON  PACO  y 
PAQUITO.  Celedonio  es  un  criado  de  la  casa. 
Don  Paco  un  señor  como  de  cincuenta  años, 
de  aspecto  «pueblerino» ,  y  Paquita  un  pollastre 
de  dieciocho  años,  mucho  más  pueblerino  que 
su  padre  y,  además,  un  birrión  espantoso. 
Pies  grandes,  manos  grandes,  cabeza  gorday 
cara  de  *pasmao»  y  con  unas  hechuras  de  pollo 
litri  que  no  puede  con  ellas.  El  traje  se  lo  han 
hecho  en  el  pueblo,  y  como  él  ha  crecido  un 
poco  y  el  sastre  escatimó  lo  que  pudo,  pues  los 
pantalones  le  están  estrechos  y  cortos,  las  man- 
gas cortas  y  estrechas,  la  chaqueta  algo  escasa 
y  con  un  respinguito  detrás,  y  el  cuello  de  la 
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americana  está  tan  acasullado,  tan  despegado 
y  tan  desbocado,  que  parece  que  le  ha  dicho  al 
resto  de  la  prenda:  «Ea,  yo  me  voy...»  A  pesar 
de  la  indumentaria  y  de  la  gibia  natural  de  la 
criatura,  Poquito  se  cree  un  pollo  bien.) 
(Que  es  andaluz.)  Pase  por  aquí. 
[Que  también  es  andaluz,  lo  mismo  que  su 
hijo.)  Me  sé  el  camino  de  memoria.  Tos  los 
años  vengo  por  esta  época  a  estos  mismos  me- 
nesteres. Pasa,  Paquito... 
(Cayendo  de  su  burro.)  ¡Claro  está,  señó...!  Ya 
desía  yo  que  lo  conosía  a  usté...  Como  que  en 
cuanti  que  le  vi  entrá  le  dije  a  Ramona  la  don- 
cella: «A  este  tío  lo  conozco  yo.»  Y  ya  lo  creo 
que  lo  conosía.  Usté  es  don  Francisco  San- 
juán,  el  que  lleva  en  arriendo  la  finca  grande 
que  tiene  er  señó  en  Estepa. 
(Muy  satisfecho.)  Sí,  señó.  Veo  que  hay  fiso- 
nomía. 

(Por  Paquito.)  El  detalle  de  aquí,  der  pollo, 
era  lo  que  mt  despistaba  una  mijita.  Como 
siempre  ha  venío  usté  a  Madrí  solo... 
Es  mi  hijo.  Ha  terminao  ahora  en  Sertiembre 
er  grado  de  bachillé  y  lo  traigo  pá  dejarlo  aquí 
a  que  estudie. 

Eso  está  muy  bien.  Pues  ná,  tomen  ustés 
asiento,  que  vi  a  pasá  recao. 
(Sentándose.)  Bueno,  hombre.  Siéntate,  Pa- 
quito. (Paquito  se  sienta  patiabierto  y  despa- 
tarrado.) 

Claro  que  ar  señó  no  le  puedo  avisá,  porque 
no  está  en  casa;  pero  le  avisaré  a  don  Felipe 
el  administrado,  que  es  lo  mismo. 
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PACO  Don  Felipe  seguirá  tan  famoso,  ¿no? 

Cele.  Sí,  señó,  con  sus  ochenta  y  siete  cumplios,  y 
hay  que  verlo.  Más  ágil  que  nosotros  y  con 
más  sentío  y  más  talento  que  nosotros.  ¡Vaya 
un  naturá  de  hombre! 

Paco  De  esos  cocos,  pocos,  amigo.  A  esa  edá  no  lle- 

gamos ni  usté  ni  yo.  ¡Que  digo  a  esa  edá...! 
Con  lo  deprisa  que  hoy  día  se  vive...  Y  uno, 
menos  mal,  porque  en  los  pueblos  se  defiende 
uno  mejó;  pero  usté,  viviendo  en  Madrí... 
Usté  los  cincuenta  no  los  cumple. 

CELE.  (Algo  amoscado.)  Hombre,  don  Francisco,  que 

yo  no  le  he  hecho  a  usté  ná  mato. 

Paco  Es  un  desí,  amigo;  no  es  un  deseá. 

Cele.  Está  bien.  Voy  con  su  permiso  a  avisá  a  don 
Felipe. 

Paco  Bueno,  hombre,*  vayasté  con  Dio.  (Se  va  Ce- 

ledonio por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

Paq.  (Que  siempre  «espatanao»  lo  mira  todo.)  ¡Ajú, 

papá,  qué  casa! 

PACO  Pos  toa  es  lo  mismo.  Hay  cada  mueble  que 

quita  er  sentío.  Y  tós  antiguos,  que  son  de  más 
mérito,  porque  tienen  ya  las  maderas  curás. 
¡Y  una  de  plata,  Paquito...! 

Paq.  ¡Ajú! 

PACO  El  comedó  es  un  a^cua.  Se  vencen  los  apa- 

raores  del  peso  de  las  bandejas. 
Paq.  ¡Ajú! 

Paco  Y  hay  un  salón  que  está  cuajao  de  cosas  de 

va!ó.  Mucho  parné  que  hay.  Y  ahí  tienes  tú 
lo  que  son  las  cosas:  el  abuelo  de  don  Mario 
llegó  a  Madrí  con  hambre  canija  y  con  un  agu- 
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jero  en  cá  bota;  pero  abrió  su  guíete,  prinsipió 
a  acudí  clientela  y  ganó  una  milloná.  A  vé  si 
tú  er  día  de  mañana  hases  otro  tanto. 

Paq.  A  mí  er  guíete  no  me  tira,  papá.  Yo,  en  cuanti 

que  acabe  la  carrera,  diplomático  y  ná  más 
que  diplomático. 

Paco  Te  has  empestillao  tú  en  eso  de  !a  diplo- 

macia... 

Paq.  Señó,  si  es  lo  que  me  tira.  A  mí,  ya  se  sabe: 

viajá,  hablá,  arterná  y  ná  má. 

Paco  Es  que  la  carrera  de  igeniero,  Paquito... 

Paq.  ¡Ajú,  papá!  Con  lo  de  jometría  que  hay  que 

estudiá,  que  ahí  m'atasqué  yo  en  er  grado  y 
estuve  tres  años  sin  dá  una.  Ná  de  jometría; 
diplomático  y  diplomático. 

Paco  Bueno,  hombre;  allá  tú. 

PAQ .  (Mirando  hacia  la  primera  puerta  de  la  izquier- 

da.) Ahí  viene  er  viejo.  (Por  la  puerta  indicada 
entra  en  escena  don  FELIPITO,  un  viejecillo 
ágil,  enteco,  menudo,  limpio,  atildado,  afable, 
simpatiquísimo.) 

D.  FELI.      ¡Amigo  don  Paco...! 

Paco  ¿Qué  tal,  don  Felipe...? 

D.  Feli.      Muy  bien,  gracias  a  Dios. 

Paco  Fuerte,  ¿eh? 

D.  Feli.      Fuerte,  si,  señor;  íuerte. 

Paco  Hace  tiempo  que  vengo  yo  disiendo  que  usté 

nos  va  a  enterra  a  tós. 

D.  Feli.  Hombre,  yo  no  tengo  interés...  (Por  Paquito.) 
¿Su  hijo...? 

Paco  El  mayor,  el  Benjamín. 

D.  Feli.  (Dándotela  mano  a  Paquito.)  ¿Cómo  estás, 
hombre? 


Ya  usté  lo  ve.  Aquí  estamos  

Ya  veo,  ya...  Pero  siéntate...  siéntese,  don 
Paco... 

Gracias.  (Se  sientan.) 
Pues  don  Mario  no  está. 
Sí,  ya  sé,  y  siento  no  saludarle,  aunque  a  desí 
verdá,  amigo  don  Felipe,  a  mí  me  gusta  más 
entenderme  con  usté  que  con  él.  Don  Mario 
es  un  hombre  tan  serio,  que,  lo  que  toca  a  mí 
me  achara.  Oiga  usté,  ¿es  asi  de  serio  con  tó 
er  mundo? 

Con  todo  el  mundo.  Hasta  conmigo.  ¡Hasta 
con  sus  hijas! 

tQué  le  párese  a  usté!  Y  cuidao  que  en  medio 
de  tó  es  una  buena  persona  y  un  hombre  recto. 
En  eso  de  la  rectitud  es  único.  No  creo  que 
haya  en  el  mundo  otra  persona  como  don 
Mario.  ¡Conozco  de  él  cada  caso...!  Lo  que  se 
propone  hacer  este  año  con  usté  es  buena 
prueba  de  ello. 
¿Conmigo? 
Sí,  señor. 
¡Caramba! 

Usted  ha  construido  este  año  en  la  finca  un 
edificio  para  instalar  en  él  unos  lagares,  ¿no 
es  cierto? 

Hombre,  sí;  la  uva  que  cogía  tenía  que  darla 
a  pisa  y  me  llevaban  un  ojo  de  la  cara,  de  ma- 
nera que  eché  mis  cuentas,  y  como  me  fartan 
seis  años  de  arriendo,  pues  resurto  que  el  is- 
talá  los  lagares  me  salía  más  barato. 
Conformes;  pero  como  la  construcción  de  ese 
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edificio,  aunque  sea  un  negocio  para  ustecí^ 
aumenta  el  valor  de  la  finca,  don  Mario  ha 
dispuesto  que  se  rebaje  de  la  renta  del  año  la 
que  usté  haya  gastado  en  construirlo^ 
(Admirado.). -jChavól  (Mira  a  su  hijo  boqui- 
abierto.) 

(Idem.)  ¡Ajú,  papá!. 

Ocho  mil  pesetas  me  ha  eostao.- 

Pues  eso  hay  que  rebajar. 

Yo  le  mandaré  los  comprobantes... 

Eso  sería  una  oiensa  pira  todos,  amigo  San- 

iuán. 

No,  si  don  Mario  es  un  hombre  que  está  de 
nones.  Y  conmigo  se  haportao  siempre  muy 
bien.  Si  no  fuera  tan  serio...  Porque,  es  que 
como  uno  está  acostnmbrao  a  trata  a  la  gente 
d'iguá  a  iguá, 
¿Cómo? 

D'iguá  a  iguá;  vamos,,  como  si  tos  tuviéramos 
er  mismo  temperamento;  pues,  es  claro,  al 
verlo  a  él  tan...  asín,  pues... 
Todo  es  hasta  acostumbrarse.  Yo  llevo  a  su 
lado  cuarenta  años,  y  jamás  hemos  tenido  un 
sí  ni  un  no. 

¿Y  siempre  tan  estirao...? 

En  cuarenta  años  no  le  he  visto  reir. 

tW 

Bien  es  verdad  que  tampoco  le  he  visto  llorar, 
Y  no  es  que  no  haya  tenido  motivos  para  ello, 
que  el  dolor  a  nadie  respeta,  y  él  ha  sido  bas- 
tante castigado  por  la  desgracia.  Perdió  a  su 
mujer,  que  era  una  santa;  perdió  al  chico 
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mayor,  al  único  varón  que  tenía,  que  esto  fué 
para  él  un  golpe  terrible...  Pero  ha  sabido 
siempre  dominarse.  ¡Es  mucho  temple  el  suyo! 
Yo,  en  cambio,  soy  el  polo  opuesto;  a  mí  cual- 
quier cosa  me  conmueve  y  cualquier  tonteria 
me  hace  reír. 

PACO  Bueno,  pues  yo,  don  Felipe,  agradezco  de  co~ 

rasón  esta  rebaja  que  se  me  hace;  ya  se  lo 
haré  presente  a  don  Mario,  y  como  er  cheque 
qfle  traigo  no  sirve,  ahora  al  llegá  a  la  fonda 
haré  otro  con  er  nuevo  totá. 

O.  Fell      ¿Se  hospeda  usted  donde  otras  veces? 

Paco  No,  señó;  esta  vé  paro  ahí  en  la  calle  del  Arena.: 

en  el  Hotel  Benítez.  Jba  aira  casa  de  Micaela, 
como  siempre;  pero  como  a  este  hijo  mío  le 
da  por  la  elegansia.., 

D.  Felí.  (Boquiabierto,  mirando  a  Poquito  de  arriba 
abajo.)  ¡Ah!  ¿Si...? 

Paco  Sí,  hombre,  sí;  me  tiene  frito.  Presume  lo  suyo 

y  está  muy  sacao  de  cuello. 

D.  Feli.      (Con  fino  changueo.)  ¡Hola...! 

Paco  Le  da  por  vestí  y  por  arterná,  y  nopiensa  más 

que  en  la  tirilla  y  en  la  corbata  y  en  zopen- 
queá  tó  er  día  hasiendo  el  cursi. 

PAQ.  jAjú,  papá! 

Paco  Menos  mal  que  Migué,  su  otro  hermano,  no 

se  párese  a  él. 
D.  Feli.  No.¿Eh? 

PACO  No,  señó:  Migué  es  tó  lo  contrario.  Ese,  pá 

que  se  mude  de  ropa  los  sábados  tiene  su 
madre  que  ponerse  con  él  muy  seria. 

D.  FELI.      ¡Caramba  con  Miguel! 


—  m  — 

Paco  Sale  a  mí  en  tó. 

D.  Feli.  ¡Hombre...! 

Paco  Hasta  en  sus  afisiones  al  campo. 

D.  Feli.  ¿Y  cómo  no  le  ha  traído  usted  también...? 

PACO  Porque  es  muy  abestiao  y  por  ná  se  abellota». 

D.  Feli.  ¿Cómo  que  se  abellota? 

Paco  Hombre,  que  él  es,  de  su  natura  muy  corto  de 


cuello  y  algo  amolletao,  y  como  no  está  acos- 
tumbrao  al  trato  de  la  gente,  como  su  hermano 
el  elegante,  pues  en  cuanti  alguien  le  habla, 
le  da  una  subía  de  vergüensa  que  se  conges- 
tiona, y  ya  congestionao  se  abellota  y  ni  al- 
terna, ni  habla,  ni  ná. 
L>.  Feli.      ¡Qué  lástima,  hombre! 

Paco  Como  que  yo  quiero  que  lo  vea  un  médico, 

porque  lo  que  le  pasa  no  es  propio.  Y  apro- 
pósito  de  médicos,  don  Felipe,  ¿qué  es  de  su 
nieto  de  usté?  ¿Sigue  en  Alemania? 

D.  Feli.  No,  ya  está  en  Madrid,  gracias  a  Dios,  y  tra- 
bajando mucho  por  cierto. 

Paco  Tan  contento  que  estará  usté. 

D.  Feli.  Figúrese,  él  es  toda  la  familia  que  me  queda 
en  este  mundo. 

Paco  ¡Vaya  un  muchacho  simpático  y  despejao! 

Argo  atolondrarlo,  ¿verdá?  A  mí,  hace  años, 
como  usté  le  dijo  al  presentarme:  «Este  es 
Sanjuán,  el  que  lleva  en  arriendo  el  cortijo  de 
San  Benito»,  pues  confundió  mi  santo  con  el 
de  la  finca  y  me  estuvo  llamando  San  Benito 
todo  el  tiempo  que  estuve  aquí.  Recuerdo  que 
una  tarde  salimos  de  acá  juntos  por  casualidá 
y  se  encontró  no  sé  con  cuánta  gente,  y  a 
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tof'os  me  presentó:  «El  señor  San  Benito»,  y 
todos:  «Adiós,  San  Benito.  Vaya  con  Dios, 
San  Benito»,  que  yo  pensé:  «-Este  San  Benito 
no  me  lo  quita  a  mí  ya  ni  el  «sursum  corda». 
{Rumor  de  voces  dentro.) 

D.  Feli.      ¿Eh...?  Pues  aquí  lo  tiene  usté. 

PACO  ¡Caramba,  hombre! 

D.  Feli.      Como  María  Isabel,  una  de  las  hijas  de  don 

Mario,  está  delicaducha... 
Paco  ¿Cuál  de  las  dos  hijas  es  María  Isabel,  la 

mayor? 
D.  Feli.      La  pequeña. 
Paco  ¿La  que  va  a  casarse  el  lunes? 

D.  Feli.  La  que  iba  a  casarse  el  lunes.  Ya  no  se  casa. 
Paco  ¿Eh? 

Paq.  ¡Ajú,  papá,  y  s'ha  traío  usté  la  levita  y  la  cas- 

tora y  tó! 
Paco  ¿Pero  qué  ha  pasao...? 

RAF.  {En  la  puerta  del  foro.)  ¡Hola... !  {Es  en  efecto 

un  muchacho  simpatiquísimo,  despejadísimo  y 
algo  atolondrado.  Vis-te  con  elegancia.  Paquito, 
desde  que  entra f  no  le  quita  ojo  y  le  mira  las 
botas  y  la  corbata  y  cuanto  lleva.) 

D.  Feli.      Entra,  Rafael-  son  dos  amigos... 

RAF.  Sí,  ya  me  ha  dicho  el  criado  que  ese!  señor 

Santamaría  que  viene  todos  los  años  por  San 
Benito  a  pagar  la  renta  de  San  Miguel...  Digo 
al  revés...  {Tendiéndole  la  mano.)  ¿Qué,  tal 
Santamaría? 

Paco  ¿Qué  Santamaría,  hombre? 

RAF.  Digo,  Sampedro... 

Paco  Sanjuán. 
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Raf.  ¿Cómo? 

Paco  Que  soy  Sanjuán. 

Raf.  Pues  que  sea  enhorabuena. 

Paco  ¿Qué? 

Raf.  Nada,  hombre,  que  sí,  Sanjuán.  ¡Qué  cabezal 

Y  es  que  como  estaba  usted  de  espaldas  a  la 
luz...  pues...  eso.  Este  es  su  hijo,  ¿no?  ¿Qué 
tal,  muchacho? 

Paq.  Aquí  estamos. 

Raf.  Ya  lo  veo,  ya.  Muy  bien,  caramba.  Y  usted, 

abuelo,  qué,  ¿ha  comido  bien? 
D  Feli.      Muy  bien. 
Raf.  ¿Tomó  usted  las  pildoras? 

D.  Feli.      ¿Qué  pildoras? 
Raf.  Las  gotas,  hombre. 

D.  Feli.      (Indeciso.)  Ah...  si. 
Raf.  ¿Sí  o  no? 

D.  Feli.      Te  diré. 

Raf.  Dígame  usted  que  no,  porque  usted  no  ha  to- 

mado las  gotas. 

D.  Feli.      Pues  mira,  francamente,  se  me  olvidó... 

Raf.  ¡Ay,  abuelo!  ¡En  estas  cosas  de  medicina  no 

hace  usted  más  que  lo  que  le  da  la  gana. 

D.  Feli.      Y  así  llevo  ochenta  y  siete  años,  hijo  mío. 

Raf.  Pues  no  juegue,  ¿eh?  No  juegue. 

D.  Feli.      Dime,  ¿has  visto  a  Maria  Isabel? 

Raf.  Sí. 

D.  Felí.      ¿Y  qué? 

Raf.  ¡Psch!  Bien;  es  decir,  el  pulso  está  bien  y  el 

corazón  está  bien  y  el  estado  general  es  bueno, 
pero...  vamos,  no  sé... 

Paco  Bueno,  bueno;  ¿pero  por  qué  no  se  casa  el  lu- 

nes? ¿Qué  ha  pasao? 
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D.  Feli.      ¿Pero  usted  no  sabe  que  el  novio  salió  para 

Melilla  hace  cinco  días? 
PACO  ¡Atiza! 
D.  Feli.      Una  orden  urgente  y... 
Paq.  ¡Ajú! 
Paco  El  es  capitán,  ¿no? 

D.  Feli.      Capitán,  hijo  del  general  Sedaño,  un  íntima 

amigo  de  don  Mario. 
PACO  Sí  que  ha  sido  mala  pata.  Ocho  días  antes  de 

la  boda... 

D.  Feli.      Y  que  va  destinado  a  Regulares. 
Paco         ¡Casi  ná! 

D.  Feli.      Figúrese  usté  cómo  estará  la  pobre... 

RAF.  Si,  siy  es  para  entristecerse  y  para  preocupar- 

se; pero,  caramba,  no  es  la  primera  mujer  que 
se  ve  en  un  caso  semejante,  ni  la  primera  no- 
via que  aplaza  su  boda  por  una  causa  inespe- 
rada. No  hay  que  entregarse  a  la  desespera- 
ción de  esa  manera.  Eso  de  encerrarse  en  su 
cuarto  y  no  querer  ni  siquiera  tomar  el  aire, 
no  puede  ser.  Hay  que  vivir.  Además,  que... 
no  es  para  tanto. 

D.  Feli.  Tú,  como  a  estas  cosas  de  los-  noviazgos  íe 
das  tan  poca  importancia... 

RAF.  ¡Qué  sabe  usté,  abuelo!  ¡Qué  sabe  usted! 

D.  Feli.  ¡Eso  lo  dices  por  intrigarme;  te  conozco.  Con 
los  deseos  que  tengo  de  verte  casado...! 

RAF.  Eso  es  ya  más  difícil. 

D.  Feli.  ¡Y  lo  que  me  gustaría  conocer  a  un  biznieto...! 
RAF.  ¡Aprieta! 

ROSALÍA  {De  veintitantos  años,  monísima,  elegantísima, 
entrando  en  escena  por  la  segunda  puerta  de  la 
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izquierda.)  ¿Está  aquí  Rafael?  ¡Ah...!  ¡Hola! 
¿Oué  tal,  amigo  Sanjuán...? 

Paco         Bien,  ¿y  usté? 

Ros.  Muy  bien;  muchas  gracias. 

Paco  {Presentando  a  Paquito.)  Mi  niño;  er  Ben- 

jamín. 

Ros.  ¿Es  posible?  ¿Este  es  el  más  pequeño? 

PACO  El  mayó. 

Ros.  ¡Ah! 

Paco  Por  eso  le  digo  el  Benjamín. 

Ros.  Sí,  comprendido.  ¿Cómo  estás,  hombre? 

Paq.  Aquí  estamos. 

D.  Feli.      (¡El  niño  tiene  un  saludito...!) 

Ros.  (¿1  Rafael.)  Venía  a  decirle  a  usted  que  esto 

de  María  Isabel  no  puede  continuar  así.  Hay 
que  ponerse  serio  con  ella  porque,  de  seguir 
como  está,  yo  creo  que  va  a  morirse. 

Raf.  No  tanto,  Rosalía. 

Ros.  Es  que  usted  no  la  ve  más  que  un  ratito;  pero 

yo  que  me  paso  a  su  lado  el  día  y  la  noche... 

Raf.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  le  haga,  Rosalía? 

Ros.  Hijo,  usted  verá;  para  eso  es  médico. 

Raf.  ¿Usted  cree  que  los  médicos  curamos  las  pa- 

siones de  ánimo?  ¡Ojalá! 

Ros.  ¡Tontería  de  amoríos,  y  de  noviazgos,  y  de  ca- 


samientos, y  de  guerras...!  En  pleno  siglo  vein- 
te, con  tanto  adelanto  y  tanta  radiotelefonía,  y 
todavía  estamos  como  cuando  la  tonta  de  Ju- 
lieta y  el  idiota  de  su  novio.  Y  luego  dicen 
que...  ¡Bah...!  ¡Lo  que  toca  yo...!  ¡Al  instan- 
te...! A  mí  podían  venirme  con...  ¡Sí,  sí...! 
Pero  esta  hermana  mía  es  tonta  de  real  decre- 
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to,  y  ha  tornado  las  cosas  de  un  modo  que... 
¡Jesús...!  Y  que  mientras  no  varíe  de  ambien- 
te, es  tonteria... 
Raf.  ¿Usted  cree,..? 

Ros.  Claro  que  lo  creo,  y  cualquiera  que  discurra 

un  poco  lo  creerá  igualmente.  Mientras  esté 
aquí  y  vea  el  salón  con  los  regalos  y  la  ropa 
y  los  trajes... 

D.  Feli.  Evidentísimo. 

Ros.  (A  Rafael.)  Debe  usted  hablar  con  papá  y 

aconsejarle  que  nos  vayamos  de  Madrid. 
Puesto  que  hemos  pasado  aquí  parte  del  vera- 
no por  causa  de  la  dichosa  boda,  podríamos 
irnos  ahora  una  temporadiía  a  Burgos,  con  la 
tía  Rosario,  o  a  San  Sebastián  nuevamente... 

Paco  ¿Y  por  qué  no  a  Estepa?  Mejor  casa  que  la  de 

San  Benito... 

Ros.  Tiene  usted  razón:  a  Estepa.  Entre  Burgos  con 

la  tía  Rosario,  o  Estepa,  me  quedo  con  Estepa 
y  hasta  con  las  estepas  de  Rusia.  Porque  el 
plan  de  la  tía  Rosario  me  pone  los  pelos  de 
punta.  Que  si  me  voy  al  convento;  que  si  no 
me  voy;  que  en  el  mundo  no  hago  falta;  que 
en  el  convento  tampoco...  Y  este  es  el  plan 
nuestro  de  cada  díi\.  ¡Qué  tabardillo  de  seño- 
ra...! Bueno,  no  hay  mujer  que  no  sea  un  ta- 
bardillo. 

Raf.  Ahí  duele. 

Ros.  Y  ahí  aprieta.  Las  unas  con  los  amores,  las 

otras  con  los  beaterios;  la  que  tiene  hijos,  por- 
que tiene  hijos;  la  que  no  los  tiene,  porque  no 
los  tiene...  ¡¡Pelmas,  pelmas,  pelmas!!  No  las 
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puedo  resistir.  Me  molestan  las  mujeres.  Me 
molestan. 

Paq.  (Riendo.)  ¡Jó,  jó,  jó!  Ajú,  qué  grasiosa. 

ROS.  (A  Paco.)  Le  he  hecho  gracia  al  Benjamín. 

Paco  Y  a  su  padre.  (Rumor  de  voces  dentro.) 

Raf.  Aquí  está  ya  don  Mario. 

PACO  (Algo  inquieto.)  (¡Atiza!) 

PAQ.  (Idem.)  (¡Ajú!) 

Ros.  Dígale  usted  eso,  Rafael. 

RAF.  Ahora  mismo. 

D.  MAR.     (Por  el  foro.)  Hola.,.  (Es  un  señor  rayano  en 
los  sesenta  años,  muy  elegante,  muy  señor  y 
muy  serio.  Nada  de  dureza  en  las  facciones, 
no  es  un  hombre  tétrico,  ni  sombrío,  ni  siquiera 
ceñudo;  es  simplemente  un  hombre  seco,  adus- 
to, frío,  serio.)  ¿Que  tal,  amigo  Sanjuán? 
Bien  ¿y  usted,  don  Mario? 
Muy  bren;  muchas  gracias.  (Por  Paquito.) 
¿Es  su  hijo? 
Para  servirle. 

Celebro  conocerle.  Es  ya  un  hombre. 
Sí,  señó. 
Siéntense... 

Muchas  gracias.  Ya  me  ha  dicho  don  Felipe 
lo  de  la  rebaja,  y  le  doy  a  usté  muchísimas 
gracias,  don  Mario. 
No  hay  que  hablar  de  eso. 
Esque... 

Le  repito  que  no  hay  que  hablar  de  eso.  (A 
Rafael.)  ¿Ha  visto  usted  a  María  Isabel? 
RAF.  Sí,  señor,  y  de  ello  tratábamos  precisamente 

cuando  usted  llegó.  Cree  Rosalía,  y  yo  con 
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■ella,  que  sería  convenientisimo  para  la  salud 
de  María  Isabel,  un  cambio  de  ambiente.  Una 
temporada  en  Burgos,  o  en  San  Sebastián  o 
en  Estepa,  como  ha  ofrecido  aquí,  San  Mi- 
guel... 

Paco  Sanjuán. 

Raf.  Perdone. 

D,  MAR.  Me  parece  muy  bien.  (A  Rosalía,)  Di  a  María 
Isabel  que  venga. 

Ros.  Sí,  señor.  (Vase  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 

quierda^) 

D.  Mar.  (A  Paco.)  ¿La  casa  de  la  finca  está  en  condi- 
ciones? 

PACO  Ya  lo  creo.  Claro,  usté  como  no  la  ha  visto 

más  que  por  fuera  no  sabe... 
D.  MAR.     Digo  si  ofrece  comodidades;  si   está  bien 

amueblada. 

PACO  ¡Por  Dios...!  Allí  ha  pasao  el  verano  mi  fami- 

lia, no  le  digo  a  usté  más,  y  mi  familia  pá  eso 
de  las  comodidades  es  muy  exigente. 

D.  Mar.     ¿Hay  baño? 

Paco  ¿Cómo? 

D.  MAR.     Que  si  hay  baño. 

PACO  ¡Qué  gracioso. ..í  Pregunta  si  hay...  {Al  ver  la 

cara  seria  de  don  Mario  se  pone  él  también 
muy  serio.) 

D.  Mar.     Hay  baño  o  no  hay  baño, 

PACO  (Azorado.)  Por  Dios,  don  Mario;  con  lo  lejísi- 

mo  que  está  el  río...  En  Estepa  no  hay  baños 
en  ninguna  parte.  Eso  es  en  Sanlúcar  de  Ba- 
rrameda. 

D.  Feli.      ¿Pero  la  casa  está  bien  amueblada? 
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Hombre,  don  Felipe,  le  diré  a  usté...  Clara, 
que  no  está  como  esta.  En  cada  cuarto  hay- 
una  cama,  y  pa  la  ropa,  como  cada  uno  suele 
llevá  su  baú... 

Entendido,  entendido;  en  cada  cuarto  habrá 
una  cama,  una  silla  y  una  percha. 
Percha  no  hay  más  que  en  el  cuarto  de  éste, 
(Por  Paquito.)  que  como  le  da  por  la  elegan- 
sia,  llevó  una  y  la  clavó  detrás  de  la  puerta. 
Ahora,  que  sillas  hay  en  cada  cuarto  dos;  una 
pá  sentarse  y  otra  pá  poné  la  palangana. 
¿Qué  palangana? 

La  palangana,  señó,  ¿O  dónde  va  uno  a  poné 

la  palangana  pá  lavarse? 

¡Ah!  ¿Pero  no  hay  agua  corriente...? 

Sí,  señó;  en  er  pilón. 

Bien,  bien... 

Uno  allí... 

No  hay  que  insistir  en  ello. 
Como  después  de  todo... 
He  dicho  que  no  hay  que  insistir. 
Sí,  señó,  no  faltaría  más... 
(¡Ajú,  qué  tío!)  (Pot  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda entran  en  escena  ROSALÍA  y  MARÍA 
ISABEL.  Esta  última  muy  pálida  y  tristísima)  9 
(Saliendo  al  encuentro  de  María  Isabel.)  Hola, 
hijita...  Qué,  ¿continúas  sin  noticias? 
Sin  noticias 

No  te  alarbe  ese   silencio.  Muchas  veces- 
aunque  uno  quiera  no  puede  telegrafiar... 
Buenas  tardes,  Sanjuán. 
(Saludándola.)  Ya  me  han  contado  lo  que  su. 
cede  y  lo  siento. 


Muchas  gracias.  Pero  siéntense... 

Gracias,  ya  nos  vamos  a  ir...  (Le  hace  señas  a 

Poquito  y  vuelven  a  sentarse.) 

(A  Marta  Isabel.)  Rafael  cree  que  el  alejarte  de 

Madrid  puede  contribuir  a  tu  esparcimiento,  y 

como  yo  también  tengo  deseos  de  variar  un 

poco  de-  vida,  dime  qué  te  parece  mejor,  si 

pasar  unos  días  en  Burgos,  con  mi  hermana, 

y  organizar  allí  un  viaje  al  centro  de  Europa, 

o  emprender  el  viaje  desde  luego... 

Una  temporada  al  lado  de  la  tía  sería  lo  más 

conveniente  para  mí.  Digo,  si  es  que  a  ustedes 

no  les  importa... 

Por  mí... 

Y  por  mí,  figúrate.  Estando  tú  contenta,  lo 
demás  ¿qué  importa? 

(A  Rosalía.)  Perdóname,  pero  no  quiero  ale- 
jarme demasiado... 
¿Quieres  callar? 

Siento  yo  que  no  haya  cuajao  lo  de  Estepa. 
(Don  Mario  te  mira  severamente.) 
(Tirándole  a  su  padre  de  la  chaqueta.)  Papá, 
que  se  la  va  usté  a  ganá. 
(Por  el  foro.)  ¿Señor...? 
¿Qué? 

Que  ahí  están  esas  señoras  amigas  de  la  seño- 
ra hermana  del  señó. 
¿Quienes? 

Unas  que  estuvieron  aquí  muchas  veces  cuan- 
do pasaba  aquí  temporada  con  el  señó  la  se- 
ñora hermana  del  señó. 
Si,  papá,  doña  Blanca... 
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M.a  Isa.      La  protegida  de  la  tía  Rosario. 

D.  Mar.     ¡Ah!  Sí,  ya  sé... 

Ros.  ¿Viene  con  su  hija? 

Cele.         Con  su  hija  viene. 

Ros.  Pues  que  sea  enhorabuena,  Rafael. 

Raf.  ¿Eh...? 

Ros.  No  se  haga  usted  de  nuevas.  Sé  que  es  una 

de  sus  clientes  más  entusiastas.  Por  lo  menos 
no  sabe  hablar  más  que  de  usted.  Y  a  la 
mamá  se  le  ponen  los  dientes  de  un  largo... 

D.  MAR.     {Severamente.)  ¡Rosalía! 

Ros.  ¡Ay,  perdona,  papá! 

D.  Mar.     ¿Y  a  qué  vendrán  esas  señoras...? 

Cele.  Por  lo  poquísimo  que  yo  les  he  podio  sacá  en 


el  ratillo  que  he  estao  hablando  con  ellas,  con- 
tándoles lo  que  aquí  susede,  resurta  que  han 
Jlegao  de  Burgos  esta  mañana;  que  traen  ¿in 
encargo  para  el  señó;  que  han  desidío  esta- 
blecerse en  Madri,  y  que  ia  señora  hermana 
del  señó  les  ha  facilitao  dinero  pá  que  pongan 
aquí  una  casa  de  giiéspedes.  La  madre  quiere 
ponerla  en  la  calle  de  San  Bernardo,  cerca  de 
la  Universidá,  pero  la  niña  quiere  que  sea  en 
la  calle  de  Atocha,  frente  a  la  escuela  de  Me- 
disina,  porque  dise  ella  que  los  médicos  le 
inspiran  más  conhansa-  que  los  abogados  y 
que... 

D.  MAR.     ¡Basta,  Celedonio! 

PACO  Y  eso  que  no  han  hablao  más  que  un  ratillo; 

si  llegan  a  tomá  café  juntos...  (Al  ver  la  cara 
que  le  pone  don  Mario,  se  calla.) 

D.  Mar.     Diga  a  esas  señoras  que  pasen. 


Cele.         Sí,  señó.  {Mutis  por  el  foro.) 

Paco  Tuviera  que  vé  que  encontrara  yo  casa  de 

güéspede  pá  mi  hijo  sin  salí  de  aquí. 
D.  MAR.     ¡Ah!  ¿Pero  el  chico...? 

Paco  Sí,  señó,  va  a  quedarse  en  Madrí  a  estudia 

su  carrera. 
Raf.  ¡Hola! 
Ros.  ¿Qué  va  a  estudiar? 

Paco  Pá  abogao.  Quiere  sé  diplomático...  (Rosalía 

sofoca  la  risa.) 
Raf.  ¡Caramba! 
PACO  Dice  que  eso  es  lo  que  le  tira... 

Raf.  Pues  esa  es  carrera  de  pollo  bien. 

Paq.  Lo  que  es  uno.  Asín  me  llaman  a  mí  en  Este- 

pa; porque  como  allí  van  tós  los  muchachos 
ala«negligé»  y  uno  va  siempre  arreglao... 
(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena  DOÑA 
BLANCA  y  BLAN QUITA.  Son  dos  tipos  bas- 
tante acursilados.  Blanquita  es  ana  niña  muy 
tiesa,  tiesísima.  Cuando  saluda  saca  el  pecha 
e  inclina  rápida  y  fuertemente  la  cabeza;  nada 
más  que  la  cabeza,  vamos,  como  si  dijera  muy 
enfadada  *que  sí*.) 
¿Se  puede? 
Adelante. 

¡Oh!  Rosalía...  María  Tsabeí...  Ya  he  sabido 
tu  contratiempo  y  lo  he  sentido  muchísimo... 
¿Qué  tal  don  Mario...? 
Bien,  ¿y  usted,  señora? 
Muy  bien,  gracias  a  Dios.  ¡Amigo  don  Feli- 
pe...! ¡Rafaelito.. !  (Saludos  generales.) 
Ros.  (Presentando.)  El  señor  Sanjuán...  Su  hijo... 
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(Algo  apurada  porque  no  recuerda  el  apellido.) 
La  viuda  de...  Bueno,  doña  Blanca...  ¡Ay, 
Jesús,  qué  tonta...! 

Blanca  Bermúdez,  viuda  de  Altolaigarra. 
¡Ajú!  (Se  saludan  con  reverencias,  poco  versa- 
llescas; Rosalía  y  Rafael  disimulan  la  risa.) 
Siéntense. 
Gracias. 

Muchas  gracias.  (Se  sientan.  Pausa.) 

(Por  hablar  de  algo,)  Ya  sabíamos  que  habían 

llegado  esta  mañana. 

¡Ah!  ¿Sí?  ¿Lo  sabían  ustedes? 

Si.  Y  sabemos  también  que  vienen  ustedes  a 

establecerse  en  Madrid. 

(Extrañada.)  ¿Eh?  ¿Cómo  es  posible...? 

Y  que  vais  a  poné  una  casa  de  güéspedes. 
(Perpleja.)  ¿También...? 

Y  no  haga  usté  caso  de  la  niña  en  eso  de  la 
calle  de  Atocha. 

(Idem.)  ¿Eh? 

El  negosio  está  serca  de  la  Universidá. 
¡Dios  mío!  ¿Pero  cómo  es  posible  que  sepan 
ustedes...? 

Señora,  hoy  con  la  radiotelefonía  se  sabe  todo. 
iRafael...! 

¿Y  saben  ustedes  también  que  le  traemos  un 

queso...? 

No,  eso  no... 

Pues  si,  le  traemos  un  queso.  ¿Dónde  lo  has 
metido,  Blanquita? 

¡Mamá,  por  Dios...!  ¿Dónde  iba  yo  a  meter  el 
queso?  Acabo  de  dárselo  al  criado. 
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Nos  lo  dio  para  ustedes  doña  Rosario. 
Muy  bien,  muchas  gracias.  ¿Y  cómo  ha  que- 
dado la  ti  a? 

Perfectamente.  Tal  vez  un  poco  más  delgada. 
Pues  a  ella  eso  de  la  delgadez  iá  preocupa. 
Mucho.,  muchísimo,  y  no  debiera  preocuparla 
porque  si  ella  no  engorda  es  por  causa  de  la 
constitución. 
¡Caramba! 

Si,  cada  «una  tenemos  nuestra  constitución,  y 
la  suya  no  es  de  engordar.  Hay  quien  al 
llegar  a  cierta  edad,  se  abarrila  y  se  abatata, 
y  hay  quien  sigue  con  la  misma  entequez  de 
siempre,  que  es  lo  que  le  ocurre  a  doña  Rosa- 
rio, y  que  ojalá  me  hubiera  ocurrido  a  mí; 
pero  yo,  en  cuanto  me  casé  perdí  la  gentileza. 
En  mí  se  cumplió  el  refrán:  «Te  casaste  y  te 
acarnasaste.» 
No  conosía  yo  ese  reirán. 
Es  de  Burgos. 
¡Ah! 

Y  qué,  ¿la  tía  se  va  al  convento  por  fin? 
Dice  que  va  a  tomarse  todavía  un  año  para 
pensarlo.  Sus  cosas. 

Pues  volviendo  a  lo  de  la  casa  de  güéspedes: 
si  usté  se  instala  cerca  de  la  Universidá,  aquí 
tiene  usté  ya  un  pupilo. 
¡Ah!  ¿Sí...? 

Un  futuro  diplomático. 
Mi  hijo  va  a  quedarse  pá  estudiá  su  carrera,  y 
yo  lo  que  quiero  pá  él  es  una  casa  desente, 
con  personas  de  educasión  y  de  temor  de  Dios. 
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D.a  Blan.  Pues  ese  es  precisamente  nuestro  único  capi- 
tal, caballero.  Todos  aquí  nos  conocen  y  sa- 
ben que  somos  de  una  familia  casi  ilustre  a 
fuerza  de  antigua  y  de  conocida.  Hemos  esta- 
do en  muy  brillante  posición,,  pero  un  día  la 
desgracia  se  cebó  en  nosotras.  {Limpiándose 
una  lágrima.)  La  vida  es  asi,  cuando  nos  cree- 
mos más  cerca  de  la  felicidad,  un  golpe  nos 
hiere  y  nos  deja  heridos  para  siempre. 

D.  Feli.  Para  siempre,  no,  doña  Blanca.  Decir  eso  es 
dudar  de  la  Divirra  Misericordia.  Yo  he  vivi- 
do mucho  y  he  visto  muchor  y  le  aseguro  que 
por  grandes' y  continuadas  que  sean  las  prue- 
bas a  que  Dios  nos  somete,  un  día,  de  pronto 
y  porque  El  quiere,,  en  nuestras  negruras  bri- 
lla el  sol. 

D .  Mar  .  (Mirando  hacia  la  puerta  del  joro,  como  todos 
los  demás,  porque  han  oido  unos  pasos  preci- 
pitados^ ¿Eh...?  (Entra  en  escena  por  dicha 
puerta  DON  GASPAR,  un  señor  como  de  se- 
senta años,  bien  conservado,  arrogante  y  que 
revela  en  su  aspecto  su  condición  de  militar. 
Claro,  que  si  pudiera  vestir  de  uniforme,  sería 
lo  mejor,  pero  de  no  ser  así  deberá  ostentar  en 
la  solapa  algún  distintivo.  Llega  pálido,  des- 
compuesto y,  aunque  trata  de  disimularlo,  se 
ve  que  viene  emocionadisimo.) 

D.  Gasp.  Buenastardes... 

D.  Mar.  ¡Gaspar...! 

M.a  Isa.      ¡Don  Gaspar...!  (Acude  a  él.) 

D.  Gasp.     Déjame  que  me  siente... 

M.a  Isa  .      ¿Eh?  ¿Viene  usted  enfermo...? 
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D.  Gasp.    Un  poco... 
D.  Mar.     En  efecto;  estás  palidísimo.... 
Kaf.  ¿Le  ha  ocurrido  algo...? 

D.  Gasp.  Sí. 

O.  Mar.     ¿Alguna  desgracia  tal  vez? 
D.  Gasp.     ¡Tal  vez,  Mario.,,  tal  vez! 
M.MSA.      ¡Dios  mío! 

Ros.  (Acudiendo  a  ella.)  ¡Vamos,  mujer...! 

D.  Mar.     Habla,  habla  en  seguida... 

D.  Gasp.     Espera  a  que  tome  aliento.  ¡No  puedo  más! 

M.a  ISA.      (Temblorosa.) ¿Es  que  ha  tenido  usted  noticias 

de  Luis  ..? 
D.  Gasp.     ¡Ojalá  no  las  hubiera  tenido"! 
D.  Mar.     ¿Pero  qué  noticias  son  esas?  El  no  debió 

llegar  a  Melilla  hasta  hace  cuatro  días... 
D.  Gasp.     Porque  llegó  hace  cuatro  días    entró  ayer 

mismo  en  fuego... 
M.Msa.      ¿Y  está  herido.,.? 
D.  Gasp.  Gravemente, 
M.Msa.  ¡¡Jesús...!1. 
D.  Mar.     ¡Oh!  Cuenta  pronto.., 

D.  GASP.  Hasta  ahora  no  sé  más  que  lo  que  dice  este 
telegrama  que  acabo  de  recibir. 

M.a  Isa.      (Queriendo  quitárselo.)  A  ver.., 

D.  GASP.     (Ocultándolo  con  rapidez.)  No...  ¡No  lo  leas! 

M.Msa.  (Aterrada.)  ¿Por  qué  me  lo  oculta?  ¿Es  qui- 
zás...? 

D.  Gasp.  Tranquilízate, 

M.a  ISA.  ¿Cómo  quiere  usted  que  me  tranquilice  si  no 
me  enseña  lo  que  dice  ahí...?  Démelo,  o  pen- 
saré que... 

D.  Gasp.    Calma,  calma... 
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M.*Isa.  ¡No,  necesito  leerlo-..!  ¡Luis  ha  muerto. ..f 
¿Verdad?  (Don  Gaspar  baja  la  cabeza  siw 
saber  qué  contestar.) 

D.  Mar.  ¡¡Gaspar...!! 

Ros.  ¡¡Dios  mÍ€>u.íF 

Raf.  (Acudiendo  a  María  Isabel,  que  casi  se  desplo- 

ma en  sus  brazos.)  ¡¡María  fsabeüf  (Acude  a 
ella  también  doña  Blanca.) 

D.  MAR.  ¡Hija...! 

Ros.  (Como preguntando. )  ¡Don  Gaspar...! 

D.  GASP.  ¡Sí,  hija  mía,  si...!  ¿A  qué  seguir  negándolo? 
¡Mi  hijo  ha  muerto! 

D.  Feli.      (Abrazándole.)  ¡General... r 

Raf,  (Que  auxilia  a  Marta  Isabel .)  No  es  nada.  LTrr 

des  va  n  ecmri  ento . 

D.  Gasp.  He  hecho  mal  en  darle  tan  bruscamente  la  no- 
ticia... 

D.  Mar.     Note  disculpes,  pobre  Gaspar.  Demasiado) 

tienes  con  pensar  en  tu  propio  dolor 
D.  GASP.     Es  muy  grande,  Mario,  mucho  más  grande  de 

lo  que  te  figuras. 
Raf.  Ya  vuelve  en  si.  (A  Rosalía  y  doña  Blamca.) 

Lie  vérnosla  a  su  cuarto.  En  seguida  se  repondrá. 
Ros,  Sí,  vamos...  (Inician  el  mutis  con  María  Isabel, 

Rosalía,  doña  Blanca,  Blanquita,  Rafael  y 

Don  Mario.) 
D.  Gasp.    Aguarda  un  instante,  Mario. 
D.  MAR.  ¿Eh? 

D.  Gasp.  Necesito  hablar  a  solas  configo,  sin  perder  un 
instante.  (Silenciosamente,  y  al  mismo  tiempo 
que  el  grupo  antes  citado,  hace  mutis  por  la  pri- 
mer a  puerta  de  la  izquieda;  se  van  por  el  foro 
don  Felipe,  Paco  y  Poquito.) 


D.  MAR. 

D.  Gasp. 
D.  Mar. 

D.  Gasp. 
D.  Mar. 

D.  Gasp. 


D.  Mar. 
D.  Gasp. 

D.  Mar. 
D.  Gasp 


D.  Mar. 
D.  Gasp 
D.  Mar. 


D.  Gasp, 


(Tras  una  breve  pansa.)  ¿Qué  tienes  que  decir- 
me con  tanta  urgencia  en  estos  momentos? 
Algo  gravísimo. 

¿Puede  haber  nada  que  me  lo  parezca  al  lado 
de  la  muerte  de  tu  hijo? 
Puede  haberlo. 

Pues  habla,  que  me  tienes  pendiente  de  tus 
labios. 

Deja  que  me  serene;  que  ponga  en  orden  mis 
ideas;  que  se  haga  la  luz  en  las  tinieblas  de 
mi  espíritu... 

Me  alarmas.  Dime  pronto... 

Si  pudieras  sospechar  lo  que  voy  a  revelarte, 

no  me  pedirías  que  hablase  con  rapidez. 

¿Eh? 

Sí,  Mario,  sí.  Por  si  no  tuviera  bastante  con 
la  desgracia  de  haber  perdido  a  mi  hijo,  a  mi 
hijo  único,  la  suerte  me  condena  al  tormento 
de  tener  que  venir  a  causarte  un  dolor  cruel  a 
ti,  a  mi  mejor  amigo. 

¿Se  trata  de  algo  que  se  relaciona  conmigo? 
Contigo  y  conmigo  a  la  par. 
No  me  tengas  más  tiempo  en  esta  incertidum- 
bre.  ¿Es  de  tu  hijo  de  quien  vienes  a  ha- 
blarme? 

De  mi  hijo,  de  mi  pobre  Luis,  que  debió  tener 
el  presentimiento  de  la  muerte  que  fe  espera- 
ba. En  el  momento  de  su  partida,  me  llamó  a 
su  cuarto  y  me  dijo:  «Padre,  me  voy  a  Africa, 
porque  tengo  que  ir;  porque  un  militar  no 
puede  desoír  la  voz  del  deber,  aunque  esa 
misma  voz  me  reclama  aquí,  en  este  ins- 
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íante,  con  mayor  apremio  quizás. >  Como  yo 
no  entendiera  el  sentido  de  sus  palabras,  con- 
tinuó diciendo:  «Tú  sabes  que  ante  la  posibili- 
dad de  que  me  destinasen  a  Africa  con  esta  ur- 
gencia venia  tratando  de  anticipar  la  fecha  de 
mi  boda  con  María  Isabel,  sin  que  desgracia- 
damente haya  podido  vencer  los  obstáculos 
que  se  oponen  a  mi  deseo.  Yo  no  debía  poner 
en  peligro  la  existencia,  aunque  el  hacerlo 
constituya  el  primer  deber  del  militar,  sin 
haber  pagado  una  deuda  sagrada  con  la  mujer 
aquienquiero  con  todo  mi  corazón.» 

D.  MAR.  {Que  empieza  a  comprender,  levantándose  rá- 
pidamente.) ¿Eh?  ¿Qué  estás  diciendo...? 

D..  Gasp.  «Yo  no  sé  si  tengo  derecho  a  exponerme  a  mo- 
rir sin  dar  primero  mi  nombre  ante  el  mundo 
«a  mi  prometida,  a  la  que  he  ultrajado...» 

D.  Mar.  ¡¡Gaspar...!! 

D.  Gasp.  «Por  eso  te  confío  este  dolor — concluyó  por 
decir  entre  sollozos—,  para  que  si  en  Africa 
me  aguardase  la  muerte,  ya  que  en  tan  breves 
horas  no  he  podido  arreglar  lo  de  mi  casamien- 
to secreto  con  María  Isabel,  corras  a  su  casa 
y  l<d  descubras  todo,  antes  de  que  ella  se  vea 
obligada  a  descubrirlo;  pero  diciendo  la  ver- 
dad: que  yo  solo  soy  el  culpable;  que  yo  fui 
quien  la  arrastró  a  la  caída,  por  una  impacien- 
cia criminal,  excusada  por  el  cariño  y  la  proxi- 
midad de  nuestro  enlace...  y  que  éste  no  ha 
podido  llevarse  a  efecto,  secretamente,  en  tan 
escaso  tiempo,  porque  hay  trámites  malditos 
que  todo  lo  dificultan  y  lo  imposibilitan.» 


• 
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(Viendo  que  don  Mario  permanece  inmóvil  y 
silencioso.)  ¿Qué  tienes,  Mario...?  ¿Porqué 
nohablas...?¿Porquéno dices  loquesientes...? 
D.  MAR.  Yo  no  sé  exteriorizar  el  dolor.  Lo  guardo  para 
mí  solo. 

D.  Gasp-  El  que  debes  sentir  en  este  instante  es  dema- 
siado cruel  para  encerrarlo  en»  el  alma  sin  d ce- 
jarlo salir... 

D.  Mar.     Sí  pudiera  enseñártelo,  te  espantaría. 

EX  Gasp  Pues  déjamelo  ver;  compártelo  conmigo,  que 
he  sido  siempre  un  hermano  para  tí.  Tu  silen- 
cio me  da  miedo.  Habla;  desahógate,  llora.... 

D.  MAR.     Yo  no  fre  llorado  jamás;  no  puedo...  ¡no  sé! 

El  llanto  me  ha  parecido  siempre  una  debili- 
dad, una  cobardía... 

D.  Gasp.  rEso  no...!  Yo  he  visto- muchas  veces  la  muer- 
te de  cerca  sin  temblar,  y  ya  ves  que  estoy 
llorando  y  no  me  avergüenzo...  Las  penas  no 
nos  ahogan,,  porque  se  funden  en  lágrimas  j 
salen. 

D»  MAR.     Las  mías  se  quedan  siempre  dentro  de  mí. 
D.  GASP.  ,  Vamos,  Mario,  vuelve  en  tí;  sé  hombre  y  na 
esfinge. 

D.  MAR.  Tienes  razón;  pensemos...  en  lo  que  debemos 
pensar  ante  todo:  en  salvar  mi  nombre,  que 
es  el  de  mi  otra  hij'a  también;  en  ocultar  la 
falta  de  esa  desventurada,  borrando  todo  ras- 
tro... 

-D.  Gasp.  Eso  no  es  posible;  el  rastro  no  puede  borrar- 
se ya. 

D,  Mar.  ¿Qué  dices,  Gaspar?  ¿El  mal...  es...  irrepa- 
rable? 


0 
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D  .  GASP.  Lo  es.  (D.  Mario  crispa  las  manos  y  vuelve  a 
caer  en  la  abstracción.)  Por  eso  me  hizo  Luis 
su  confesión  al  presentir  que  no  volvería: 
porque  el  daño  no  podrá  pronto  estar  oculto 

D.  MAR.  {Como  hablando  consigo  mismo.)  ¿De  modo 
que  ese  infame,  ese  mal  caballero...? 

D.  GASP.  (Atajándole.)  Ten  piedad.  Considera  que  es 
mi  hijo,  que  debió  serlo  tuyo  y  que  ha  muer- 
to con  gloria. 

O.  MAR.  Dices  bien.  ¡Paz  a  los  muertos!  Son  los  que 
sobreviven  a  su  culpa  los  que  merecen  castigo. 

D.  Gasp.  Tampoco.  Hay  que  ser  indulgente  con  las  fla- 
quezas humanas,  y  sobre  todo  con  las  de  nues- 
tros hijos. 

D.  Mar.  El  deber  no  tiene  más  que  un  camino.  (Se 
acerca  a  la  primera  puerta  de  la  izquierda  y 
llama  enérgicamente.)  ¡María  Isabel...!  ¡María 
Isabel...! 

D.  Gasp.    ¿Vas  a  hablarla  ahora? 
D.  Mar.  Sí. 

D.  Gasp.  Piensa  en  su  salud.  Si  después  del  golpe  que 
acaba  de  recibir  le  das  otro  mayor,descubrién- 
dola  que  sabes  lo  ocurrido,  puedes  matarla. 

D.  Mar.     ¡Ojalá  perezcamos  todos! 

D.  Gasp.    Ten  cuidado,  no  te  arrepientas. 

D.  Mar.  El  que  hace  lo  que  debe,  ¿de  qué  puede  tener 
que  arrepentirse? 

D.  Gasp.     De  haber  confundido  la  crueldad  con  el  deber. 

M.a  Isa.  ( Con  Rosalía,  en  la  primera  puerta  de  la  izquier- 
da.) ¿Me  llamabas? 

D.  Mar.  Sí,  y  a  ti  sola.  (Rosalía  desaparece,  cerrando 
la  puerta.) 
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M.a  Isa.      ¿Qué  tienes  que  decirme? 

D.  MAR.     Pregúntaselo  a  tu  conciencia. 

M.a  ISA.      {Sorprendida.)  ¿Eh...?  ¿Cómo...? 

D.  Gasp.    {Animándola,  cariñosamente.)  Valor,  hija  mia. 

M.a  Isa.      (Recelosa.)  ¿Valor...?  ¿Es  que...?  ¿Acaso...? 

D.  Mar.     Sé  toda  la  verdad  de  tu  afrenta. 

M.a  Isa.      ¡¡Jesús...!!  ¿Quién  ha  podido  descubrirte,..? 

D.  Mar.     Una  voz  que  no  viene  ya  de  este  mundo. 

M.MSA.      ¡Dios  mío...1. 

D.  Gasp.  Si,  María  Isabel,  Luis  me  hizo  prometerle  que 
si  moría,  vendría  yo  a  revelara  tu  padre  vues- 
tro secreto.,  para  evitarte  a  ti  el  rubor  de  tener 
que  hacerlo  por  ti  misma... 

JVLa  Isa,      iQué  horror,..!  ¡Piedad,  padre  mío...! 

D.  Mar.  Nada  de  gritos,  nada  de  llantos.  Necesitamos 
serenidad  para  ajustar  bien  nuestras  cuentas. 

M.a  Isa.  Por  Dios,  no  me  hables  así...  Castígame,  mal- 
díceme; has  de  mi  cuanto  quieras,  pero  no 
con  esa  frialdad  que  me  espanta. 

D,  Mar.  Basta.  Te  he  llamado  únicamente  para  que 
conozcas  mi  resolución.  Mañana  mismo  sal- 
drás para  siempre  de  esta  casa,  donde  tu  pre- 
sencia es  imposible  Espero  que  mi  hermaua 
Rosario  no  se  negará  a  recibirte  en  la  suya. 

M,a  Isa.  Yo  haré  cuanto  me  mandes;  pero  dime  siquie- 
ra que  me  perdonas. 

D.  Mar.  Si  perdonar  es  olvidar  una  cosa,  da  por  con- 
seguido tu  deseo.  Si  el  perdón  supone  devol- 
ver al  culpable  el  cariño  que  se  le  tuvo  mien- 
tras fué  honrado,  no  lo  esperes  jamás.  Por 
desgracia  no  podría  hacerlo  aunque  quisiera... 

M.a  Isa.      (Cayendo  de  rodillas  ante  él.)  No  te  pido  pie- 
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dad  para  mí;  sé  que  no  la  merezco;  te  la  pido 

para  qufen  vendrá  a  la  vida  a  ser  desgraciado^. 

sin  haber  cometido  falta  alguna... 
D.  MAR.     ¡  alia  ..!  No  hagas  que  piense  en  lo  que  quie* 

ro  olvidar.  Vete. 
M.aISA.      ¡Padre  mío! 

D.  Mar.  [Vete...!  (Rosalía  entra  sigilosamente  en  esce1- 
n  i  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.} 
Vete,  María  Isabel. 

M.a  Isa.  ¿Sin  dejar  que  llore  un  momento  sobre  tu  co- 
razón? 

D .  Mar  .  (Sin  mirarla  y  secamente,  eomo  siempre.)  En 
esta  casa,  q.iie  has  manchado,  no  quedan  ya 
brazos  que  puedan  tenderse  hacia  tí. 

Ros.  Rs-o  no  es  cierto,,  padre.  Le  quedan  los  míos-. 

D.  Mar.  ¡Rostid!  (María  Isabel  se  abraza  a  Rosalía  y 
i  lora.)  I 

Ros.  ¡Llora,  pobrecita  mía,. llora...!  {TelónS) 


IH  DEL  ACTO  PRIMERO 


íl'CTO  SEGUNDO 


'La  misma  decoración  del  acio  anterior. 

(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena,  sentada 
y  en  plan  de  visita  que  espera,  doña  BLANCA.) 
Celedonio.  [Entrando  por  la  segunda  puerta  de  la  izquier- 
da.) Ya  está  avisao  don  Felipe;  vendrá  dese- 
guida. 

D.a  Blan.    Muchas  gracias,  Celedonio. 

Cele.  A  la  señorita  Rosalía  no  la  he  podio  avisá  por- 
que está  enserrá  en  el  despacho  con  el  señó. 
Arreglos  de  cuentas  sin  duda,  porque  como 
ella  es  la  que  lleva  el  tragín  de  la  casa...  En 
cuanti  a  la  señorita  María  Isabé,  no  he  inten- 
tao  desirle  ná  porque  desde  que  volvió  de 
Burgos  no  ha  querido  vé  a  nadie. 

D  a  Blan.  {Sorprendida.)  ¿Eh...?  ¿Pero  ha  vuelto  María 
Isabel? 

Cele.  Hace  ya  diez  días,  señora. 

D.a  Blan.    ¡Después  de  tantísimo  tiempo...! 

Cele.         Año  y  medio  largo,  que  se  dise  muy  pronto. 


D.a  Blan, 
Cele. 


D  .a  Blan 


Cele. 
D.a  Blan 
Cele. 


D.a  Blan. 

Cele. 

D.a  Blan. 
Cele. 

D.a  Blan 
Cele. 


D .a  Blan. 
Cele. 
D.  Feli 


¿Y  ha  venido  con  la  tía.. .?' 

¡Quite  usté  por  Dios,  señora...!  Si  por  eso  ha?. 

vuelto  ella  a  Madrí:  porque  doña  Rosario  se 

ha  metió  en  el  convento. 

¿Es  posible...?  Y  yo  sin  saber  nada.  ¡Ingrata;! 

¡Ni  siquiera  dos  letras...!  ¿A  qué  convento  se 

ha  ido  por  fin;  a  las  Carmelitas? 

íQué  Carmelitas...?  A  las  Reparadoras. 

¡Qué  raro! 

¿Raro?  Si  ahí  tenía  que  acabá  ella.  Como  que 
yo  la  llamaba  así:  la  reparadora.  Porque,  no 
es  criticarla,  pero  cuando  venía  aquí  de  tem- 
porada se  me  abrían  a  mi  las  carnes.  Que  si 
aquí  hay  porvo;  que  si  er  pasamano  pringa... 
Reparaba  en  tó.  Lo  que  toca  en  er  convento, 
antes  de  un  mes  es  Abadesa.  (Miranda  hacia 
la  segunda  pueda  de  ¡a  izquierda.)  Por  ahí 
suena  ya  don  Felipe. 

Oiga,  Celedonio;  ¿Y  cómo  viene  la  señorita 

María  Isabel?  ¿Le  ha  probado  el  campo? 

Ya  lo  creo;:  trae  buenos  colores  y  hasta  está 

una  chíspita  más  gruesa. 

Es  extraño  que  no  quiera  ver  a  nadie... 

A  lo  mejó  en  este  año  y  medio  se  le  ha  pega© 

el  monfío  de  doña  Rosario... 

Quién  sabe. 

(Al  ver  a  don  Felipe,  que  entraenescena  por  la 

puerta  antes  indicada,)  Si  no  me  manda  usté 

nada  más... 

Gracias,  Celedonio. 

Con  su  permiso...  (Se  va  por  el  foro,) 

¡Amiga  mia...! 
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D.a  Blan.    ¿Qué  tal,  don  Felipito...? 

D.  Feli.  Más  valiente  que  nunca,  doña  Blanca.  Pasó 
el  invierno  y  yo  en  primavera  recobro  los 
arrestos  de  siempre  {Sentándose.)  Qué,  ¿sabe 
usted  ya  las  novedades? 

D  .a  Blan.  Celedonio  acaba  de  contármelas,  porque  doña 
Rosario  no  se  ha  dignado  ponerme  dos  letras. 

D .  Feli.  Pues  sí,  la  buena  señora,  después  de  treinta  y 
tantos  años  de  dudas,  a  los  cincuenta  y  cinco 
cumplidos,  se  ha  convencido  de  que  el  mun- 
do no  la  atrae  y  ha  renunciado  a  él.  Las  hay 
que  tardan  en  convencerse,  ¿verdad?  En  fin, 
allá  cada  uno.  ¿Y  esos  negocios,  cómo  mar- 
chan? 

D.aBLAN.    ¡Oh!  Perfectamente,  don  Felipito.  Dios  me 

favorece  en  todo. 
D,  Feli.      Más  vale  así. 

D.aBLAN.  Tengo  en  casa  todos  los  huéspedes  que  me 
caben.  ¡Y  qué  huéspedes!  Dos  sacerdotes,  don 
Luis  Larrainzo,  el  capellán  de  las  oblatas  y  el» 
padre  Taganga,  el  famoso  orador. 

D.  Feli.      ¡Ah!...  Muy  nombrado. 

D  a  Blan.  Una  señora  honorabilísima,  viuda  de  un  coro- 
nel de  carabineros  que  murió  pobre;  un  alto 
empleado,  que  aunque  del  Cuerpo  de  Adua- 
nas, es  simpático;  un  alemán  Prel-Rebrothen, 
el  inventor  de  esos  comprimidos  para  hacer 
mayonesa;  don  Letardo,  el  catedrático  de  la. 
Universidad,  y  Paquito. 

D.  Feli.  Vaya,  todas  son  personas  de  solvencia  y  de 
estabilidad. 

D.aBLAN.  El  más  inestable  es  Paquito,  y  para  eso...  Dios 
ha  dispuesto  que... 
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D.  Feli. 
D  ,a  Blan, 
D.  Feli. 
D.a  Blan. 


D.  Felt. 
D.a  Blan 


D.  Feli. 
Blan 


D.  Feli. 
D.a  Blan, 


D.  Feli. 
D.a  Blan 


¿Eh? 

Me  cuesta  un  poco  de  sonrojo  el  confesárselo.. 
(Escamado.)  ¿Qué?  ¿Acaso...? 
No  piense  mal  de  él;  no  es  nada  malo.  An- 
tes al  contrario:  es  algo  que  le  honra  y  que  le 
enaltece...  Lo  eterno  en  el  poema  de  la  vida, 
don  Felipito.  Mi  Blanquita  y  él  están  en  rela- 
ciones. 
¡Hola! 

Ella  es  una  ingenua,  él  otro,  y  la  convivencia, 
el  continuo  trato...  Comenzó  el  platonismo, 
siguió  el  lirismo  puerilisía  de  siempre  y  están 
de  un  entusiasmamiento,  que  yo  he  acabado 
por  condescender,  atenta,  antes  que  a  nada,  a 
la  felicidad  de  mi  hija,  que  ba  puesto  en  Pa- 
quito  su  alma  toda. 
Caramba,  caramba... 

¡Son  unas  conversaciones...!  Cuando  él  la  ha- 
bla de  Estepa,  que  es  a  todas  horas,  resultan 
sus  charlas  amenísimas.  Creo  que  el  padre  po- 
see allí  fincas  muy  rentosas  y  negocios  de  mu- 
cha recaudanza...  ¿no? 
Si,  el  padre  es  hombre  rico. 
(Limpiándose  una  lágrima.)  ¡Hija  mía!...  Ha 
tenido  suerte,  porque,  aunque  Paquito  es  algo 
patán  y  un  poco  patoso,  lo  prefiero  a  esos  po- 
llitos adonisados  y  pisacortos  que  hoy  se 
estilan. 

Lo  malo  es  que  no  estudia  nada,  ¿verdad?  Por- 
que en  Junio  le  suspendieron,  ¿no? 
Le  suspendieron  en  Junio  y  le  dejaron  caer  en 
Septiembre,  que  fué  lo  peor.  El  dice  que  por- 
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que  discutió  con  los  catedráticos;  pero  lo  que 
le  ocurre  es  que  es  de  una  ingenuidad  tan 
grande,  que  no  sabe  nada  de  nada.  Cree  que 
Tertuliano  es  uno  que  asistía  a  una  tertulia. 
D.  Feli.  Ingenuidad. 

D,a  Blan.    Ayer  de  sobremesa,  discutiendo  de  geografía. 

asiática,  habló  el  padre  Taganga  de  la  Cólqui— 
da,  y  creyó  Paquito  que  la  Cólquida  era  un  ca- 
melo. 

D.  Feli.      ¿Qué  le  parece  a  usted? 

D.a  Blan.    Ingenuidad.  Le  chorrea  el  agua  del  bautismo, 

Ya  usted  ve,  cree  que  hay  minas  de  lacre  y 

que  el  paraguas  se  inventó  en  el  Paraguy..,- 
D  .  Feli.      Bueno,  ¿y  el  señor  Sanjuán  sabe...? 
D.aBLAN.    A  eso  vengo  yo  precisamente,  don  Felipito; 

a  suplicar  a  usted  que  le  escriba  diciéndoselo. 
D.  Feli.      Nada,  pues  yo  le  escribiré. 
D.a  Blan.    Muchísimas  gracias.,  don  Felipito. 
Cele.  (Con  DON  GASPAR,  por  la  puerta  del  foro.) 

Sí,  señor,  pase  usté;  aquí  está  don  Felipe. 
D.  Gasp.     (Ent rondo).  Buenas  tardes. 
D.  Feli.      ¡Oh!,  amigo  don  Gaspar...  (Se  estrechan  la 

mano.) 

D.3Blan.  (Ya  de  pie  )  No  quiero  molestarle  más,  dorr 
Felipito.  Con  su  permiso  me  marcho.  Que- 
damos en  eso,  ¿eh? 

D.  Feli.      Sí, señora. 

D.aBLAN.  (Tendiéndote  la  mano.)  Muchísimas  gracias 
Adiós,  hasta  otro  rafito...  (Viendo  que  don  Fe- 
lipito se  dispone  a  acompañarla.)  Noy  no;;  de 
ninguna  manera.  Soy  de  confianza.  Atienda: 
a  este  caballero...  Buenas  tardes. 

D.  Feli.     Buenastardes.  (Doña  Blanca  saluda  rever  en- 
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D.  Gasp 

D.  FELI. 

D.  Gasp. 
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D.  Gasp. 
D.  Feli. 

D.  Gasp, 
D.  Feli. 

D.  Gasp. 

D.  Feli. 
Raf. 

D .  Gasp  . 
Raf. 


D.  Feli, 


ciosa  a  Don  Gaspar  y  hace  mutis  por  el  foro, 

seguida  de  Celedonio.) 

Qué,  amigo  don  Felipe,  ¿hay  alguna  novedad? 

Ninguna. 

¿Ha  visto  ya  Mario  a  su  hija? 
Aún  no.  Hace  un  instante  entró  Rosalía  en  el 
despacho  a  hablar  con  su  padre  de  este  asunto. 
Son  ya  diez  días  de  vivir  juntos  y  de  procu- 
rar no  encontrarse,  y  esto  no  puede  continuar 
así.  Tras  año  y  medio  de  no  venir  María 
Isabel  a  Madrid,  ni  ir  don  Mario  a  Burgos  a 
verla,  esta  incomunicación  en  su  propia  casa 
puede  dar  motivo  a  comentarios  y  a  suposi- 
ciones que  es  preciso  evitar  a  todo  trance. 
El  niño  sigue  bien,  ¿no? 
Hace  unos  días  que,  gracias  a  Dios,  está  per- 
fectamente. 

¿Hoy  no  ha  sabido  usted  de  él? 
No,  aun  no  ha  venido  Rafaeliío...  (Rumor  de 
voces  dentro.)  Es  decir,  ahí  le  tiene  usted. 
Me  tiene  enamorado  este  muchacho,  don  Fe- 
lipe. 

Pues  anda,  que  a  mí... 

{Entrando  en  escena  por  la  puerta  del  foro.) 

¡Hola,  abuelete...! 

¿Qué  tal,  amigo  Rafael? 

Pues  aquí  estamos,  como  dice  Paquito  San- 

juán;  Paquito  el  diplomático,  como  le  llaman 

sus  compañeros,  o  Paquito  «Ajú»,  como  le 

digo  yo. 

¿Sabe  Rosalía  que  estás  aquí?  Porque  me  en- 
cargó que  en  cnanto  vinieses  le  avisaras. 
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Raf.  Ya  le  he  mandado  recado  con  una  de  las  don- 

cellas. 

D.  Gasp.  Me  ha  dicho  don  Felipe  que  ese  chico  está 
ya  bien  del  todo. 

Raf.  Sí,  señor.  Dos  días  hace  ya  que  no  le  veo  y 

me  figuro  que  seguirá  perfectamente;  digo,  si 
el  ama  no  ha  hecho  con  él  alguna  atrocidad, 
porque  nohe  visto  una  mujer  más  atolondrada 
ni  más  borrica. 

D.  Gasp.     Es  andaluza  también,  ¿no? 

Raf.  ¡Y  que  andaluza!  De  Bollullos  de  la  Mitación. 

El  abuelo  le  escribió  a  Sanjuán  preguntándole 
si  habría  en  Estepa  un  ama  de  toda  confianza, 
y  como  no  la  había,  Sanjuán  removió  cielos 
y  tierras,  y  por  conducto  de  una  hermana  suya 
que  vive  en  Benacazón,  cerca  de  Bollullos, 
mandó  a  esa  bollullense  y  a  su  marido,  que 
¡vaya  una  pareja!  Y  cuidado  que  es  buena 
gente  y  que  quieren  al  chico  con  frenesí;  pero 
señores,  qué  brutísimos  son.  Menos  mal  que 
en  Torrelodones  viven  un  poco  aislados  déla 
gente... 

D.  Feli.       A  ti  te  creen  el  médico  del  pueblo,  ¿no? 

Raf.  Cualquier  cosa.  ¡Qué  saben  ellos...! 

D.  Feli.       Escucha:  ¿Siguen  atracándose  de  chocolate...? 

Raf.  ¡Anda...!  Y  van  a  coger  una  irritación  que  se 

los  va  a  llevar  el  demonio.  Pero  con  gente 
así  no  hay  quien  pueda.  Hacen  lo  que  quie- 
ren y  pare  usted  de  contar.  Bueno  y  qué, 
¿Hay  alguna  novedad?  ¿Se  han  visto  ya  María 
Isabel  y  su  padre? 

D,  Feli.  De  eso  está  tratando  con  él  Rosalía  en  este  mo- 
mento. 
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D\  Gasp.     A  mí  me  ha  suplicado  que  venga,  y  hasta  me 

ha  aleccionado... 
Raf.  Entonces... 

Rosalía      (Por  ¿asegunda  puertadela  izquierda.)  ¡Hola...!5: 

Raf.  Buenas  tardes,  Rosalía... 

RÓS.  Don  Gaspar,  y   usted,,  don  Felipito,  papá 

aguarda  a  ustedes  en  el  despacho. 
D.  Feli.       ¿Y  qué  crees  tú...? 

Ros.  La  cosa  está  de  lo  más  a  punto r  de  modo  que 

si  aprietan  ustedes  un  poco  es  posible  que  hoy 
mismo  acabemos  con  esta  situación  tan  insos- 
tenible. 

D.  GASP.     Pues  vamos. 

D.  Feli.      No  perdamos  un  instante. 

Ros.  Yo  iré  por  allí  dentro  de  un  ratillo,  así  como  la 

que  se  deja  caer. . . 

D.  Feli.  Perfectamente. 

D.  Gasp.     Hasta  luego.  (Sí?  van  por  la  segunda  puerta  de 
la  izquierda.) 

Ros.  Bueno,  ¿qué  noticias  me  trae  usted  de  nuestro* 

enfermito? 

Raf.  De  nuestro  ex  enfermito,  querrá  decir.  Ya  sabe 

que  hace  unos  días  está  tan  bueno  como  nos- 
otros . 

Ros.  Pero  a  mí  no  me  ha  salido  el  susto  deí  cuerpo 

todavía.  Si  el  pobre  niño  llega  a  morirse  sin 
haber  dicho  yo  a  mi  hermana  una  palabra  de 
su  enfermedad...  No  quiero  ni  pensarlo. 

Raf.  Usted  hizo  lo  que  debió  hacer.  Si  María  Isabel 

lo  hubiera  sabido,  se  hubiera  empeñado,  como 
es  natural,  en  correr  al  lado  de  su  hijo,  y  en  la 
situación  en  que  se  encuentra  con  respecto 
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a  don  Mario  esto  hubiera  creado  entre  ellos 
nuevas  asperezas,  en  vez  de  ir  limando  las  que 
existen. . .  No  había  otro  camino  que  el  que 
usted  escogió:  callar  y  poner  el  asunto  en  ma- 
nos de  la  Providencia,  que  ya  ve  cómo  la  ha 
favorecido. 

Ros.  Mucho  le  debo  a  ella,  ciertamente,  pero  no  le 

debo  menos  a  usted. 
Raf.  ¡Bah! 

Ros.  Sin  su  celo,  sin  sus  cuidados,  sin  su  ciencia-, 

Luisito  no  existiría  a  estas  horas.  ¿Qué  hubie- 
ra sido  de  él  en  manos  de  esa  pobre  gente,  en 
aquel  pueblo...? 

Raf.  No  hubiera  faltado  quien  le  asistiera... 

Ros.  ¿Con  el  interés  con  que  usted  lo  hizo?  ¿Yendo 

a  verle  a  esa  distancia  dos  o  tres  veces  todos 
los  días,  pasándose  las  noches  junto  a  su  cuna 
y  quedándole  tiempo  aún  para  venir  aqui  cons- 
tantemente a  traerme  noticias  y  a  tranquili- 
zarme...? 

Raf..  Yo  le  debía  a  usted  ese  pequeño  servicio,  no 

sólo  por  nuestra  amistad,  sino  también  por  las 
circunstancias  en  que  se  encuentra.  Fuera 
parte  de  ustedes  y  de  mi  abuelo,  soy  yo  la  úni- 
ca persona  que  conoce  la  existencia  de  ese 
niño;  yo  debía,  pues, asistirle,  sin  que  el  honor 
de  su  familia,  que  me  interesa  tanto  como  el 
mío,  tuviera  que  andar  de  boca  en  boca. 

Ros,  ¡Qué  bueno  es  usted,  Rafael! 

Raf.  ¡Por  Dios,  Rosalía...!  Era  en  mí  un  deber  ele- 

mental tratar  de  auxiliar  a  usted.  ¿A  qué  dar 
tres  cuartos  al  pregonero...? 
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Ros.  Es  verdad;  nadie  más  que  usted  debe  sospe- 

char nuestro  secreto. 

Raf.  ¿Y  ojalá  que  yo  mismo  pudiera  ignorarlo! 

Ros.  Si  todo  el  mundo  fuese  tan  noble  como  usted... 

¿Eh?  (Se  acerca  a  la  puerta  del  foro.  Tranquili- 
zándose.) No.  Creí  que... 

Raf.  ¿Por  qué  ese  temor  constante...? 

Ros.  Porque  si  mi  padre  o  mi  hermana  sospechasen: 

que  usted  está  enterado  de  todo... 

Raf.  Harían  mal  en  avergonzarse,  porque  yo  no  he 

juzgado  nunca  la  falta  de  María  Isabel  como  un 
pecado  irremediable.  Y  si  esto  he  pensado 
desde  el  primer  día,  mucho  más  debo  pensar- 
lo ahora,  cuando  borrada  ya  la  huella  de  lo 
pasado,  puede  mostrar  a  todos  su  alma  limpia 
y  purificada  por  el  sufrimiento. 

Ros.  Es  usted  la  nobleza  misma.  Rafael. 

Raf.  Y  usted  la  misma  santidad. 

Ros.  Sección  de  elogios  mutuos. 

Raf.  Pero  los  de  usted  son  más  de  estimar  que  los 

míos,  porque  seguramente  no  ocultan  ninguna 
mira  interes¿ida. 

Ros.  ¿Acaso  la  llevan  los  suyos? 

Raf.  En  esta  ocasión  tal  vez. 

Ros.  ¿Y  qué  mira  es  esa? 

Raf.  La  de  congraciarme  con  usted  para  predispo- 

nerla a  que  me  complazca. 

Ros.  ¿Es  que  duda  de  que  estoy  siempre  dispuesta 

a  hacerlo? 

Raf.  Es  que  lo  que  voy  a  pedirle  tiene  tal  impor- 

tancia para  mí,  que  toda  precaución  me  pare- 
ce poca. 
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Ros.  Me  pone  usted  en  curiosidad.  ¿Se  trata  de 

algún  secreto  de  estado? 

Raf.  Se  trata  de  algo  en  que  tengo  puesta  mi  vida;, 

de  algo  que  llevo  oculto,  pero  que  ya  no  cabe 
en  mi  corazón. 

Ros.  ¿Y  yo  puedo  quizás...? 

Raf.  Usted  puede  hacerme  venturoso... 

Ros.  {Emocionada.)  Pues  diga,  hable...  (Se  oye  den- 

tro la  voz  de  Paquito  Sanjuán).  Es  decir,  ahora 
no;  ahora  viene  alguien  realmente. 

Raf.  ¿Cuándo  entonces? 

Ros.  Luego...  Vuelva  usted  hacia  el  obscurecer.... 

Es  la  hora  mejor  para  que  hablemos  sin  tes- 
tigos. 

Raf.  Pues  hasta  luego. 

Ros.  Hasta  luego,  Rafael.  (Se  va  Rafael  por  la  puer- 

ta del  foro,  cruzándose  con  CELEDONIO,  que 
entra  en  escena.) 

Cele.  Señorita,  ahí  está  el  señorito  Paquito  Sanjuán 

y  aunque  le  he  dicho  que  er  señó  no  está  y  que 
don  Felipe  tampoco  está  y  que  usté  no  lo  pue- 
de recibí  porque  anda  malucha,  dise  que  de 
aquí  no  sale  sin  vé  a  arguien  de  la  casay  y  se 
ha  sentao  ahí  en  la  galería.. 

Ros.  ¡Qué  compromiso! 

Cele.  Excuso  decirle  a  usté  si  sale  don  Felipe  y  se 

trompiesacon  él;  porque  don  Felipe  m 'ha  dicho 
a  mí  que  si  yo  no  le  evito  las  visitas  de  ese 
niño,  me  echa  a  la  calle.  Y  el  señó  tiene  dicho 
terminantemente  que  no  quiere  verlo  nipintao. 

Ros.  Dile  que  pase.  Sabe  Dios  lo  que  querrá. 

Cele.  Sí,  señora.  (Desde  la  puerta  del  foro  en  alta 
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voz.)  Pase  usté,  don  Paquito.  (A  Rosalía.)  ¡La 
gibia  que  tiene  el  niño!  ¡Y  que  sea  andaluz...! 
¡Estos  son  los  que  vienen  a  Madrí  y  nos  echan 
un  borrón  a  tos.  Repare  usté,  señorita,  el  im- 
permeable que  trae  el  angelito.  Dise  que  se  lo 
han  mandao  de  Marsella. 
Paquito  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede...?  (En  efecto, 
trae  un  impermeable  que,  por  lo  claro ,  lo  cor- 
to, lo  encinturado  y  lo  respingón  llama  la  aten- 
ción.) 

Ros.  Adelante,  Paquito.  ¿Qué  tal,  cómo  está  usted? 

Paq.  Pues  aquí  estamos. 

Ros.  ¡Jesús,  qué  elegancia! 

PAQ .  (Muy  ufano.)  De  Marsella  ná  más.  Y  floja  por- 

varea  que  ha  armao. 
Ros.  Siéntese. 
Paq.  {Sentándose.)  Si,  señora. 

Cele.  (Haciendo  mutis  por  el  foto.)  (¡De  Estepa  tenía 

'que  sé!)  (Vase.) 
Paq  .  Bueno,  lo  de  usté  no  será  ná,  ¿verdá?  Dengues 

y  «jaquequiyas»  de  ná,  ¿no? 
Ros.  Sí,  nada  de  particular.  Y  dígame:  ¿Qué  le  trae 

por  aqui...? 

Paq.  ¡Psch...!  «Cosiyas»  de  uno.  Ayé  domingo  quise 

vení  por  la  mañana  pá  cogé  aquí  a  su  papá, 
pero  se  me  hizo  tarde.  Como  los  domingos 
echa  uno  argo  más  en  asicalarse,  porque  es  er 
día  que  se  lava  uno  los  pié....  > 

Ros.  Allí  en  la  casa  hay  cuarto  de  baño,  ¿no? 

Paq.  Y  muy  bonito  que  es.  Con  una  pila  de  mármo 

muy  lisa  y  muy  pulimentá,  con  sus  dos  gritos 
y  tó.  Pero  lo  que  toca  yo...  pá  er  gato. 
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Ros.  ¿Cómo? 

Paq.  Que  yo  un  día  dije,  ea:  tanto  hablá  der  baño  y 

tanto  hablá  der  baño,-  hoy  me  vi  yo  a  bañá.  Y 
me  bañé;  pero  ¡ajü!  Por  poquito  me  mato;  por- 
que ar  levanté  un  pie  pá  echarme  fuera  de  la 
pila  pegué  un  resbalón  y  me  di  con  la  cabeza 
en  el  borde  de  la  bañera,  que  sartaron  chis- 
pas. ¡Camará  que  Jardaso  pegué...!  ¡Me  vi  yo 
a  bañá  otra  vé!  ¡Jajay...! 

Ros.  Bueno,  pues  usted  me  dirá,  porque  es  que... 

Paq.  Sí,  señora,  verá  usté.  No  sé  si  usté  sabrá  que 

yo  me  he  puesto  en  relasiones  con  Blanquita,, 
la  hija  de  la  pupilera. 

Ros.  ¡Ah!¿Sí...? 

Paq.  Si,  señora,  (Dándolas  de  vivo.)  diplomasia  y 

«estarategia». 
Ros.  No  comprendo. 

Paq  .  Pues  que  a  mí  Ta  muchacha  no  me  importa  ná, 

¿sabe  usté?  Lo  que  pasa  es  que  yo  m'he 
puesto  en  relaciones  con  ella  pa  que  mi  padre 
se  entere,  y  como  está  feo  que  los  novios  vivan 
bajo  er  mismo  techo,  m 'autorice  a  mudarme  a 
otra  casa,  que  es  lo  que  yo  quiero. 

Ros.  ¡Ah!  ¿Pero...? 

Paq.  {Como  antes.)  Diplomasia  y  estarategia.  Por- 

que mire  usté,  es  que  yo  en  la  casa  no  pueo  se- 
guí, porque  entre  la  madre  y  Ta  hija  me  tienen 
frito.  Dende  que  entré  me  pusieron  los  puntos, 
¿sabusté?  Y  como  a  mí  m'han  gustao  siempre 
los  «flirtes»,  pues  tuve  un  flirte  con  la  niña  y 
se  coló  ella  d'un  modo  que  yo  pá  salí  bien  le 
pedí  relasiones,  porque  así  sargo  de  allí  y  en 
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cuanto  yo  sarga  de  allí,  sargo  deeso.  Además» 
que  así  no  se  pué  viví,  porque  ella  quiere  que 
yo  sea  abogao  pá  que  aluego  sea  diplomático, 
y  tó  es  haserme  estudiá,  y  en  nuestras  conver- 
saciones de  novios  no  me  habla  más  que  de 
las  asirnaturas,  que  eso  es  mu  cansao.  En 
cambio,  la  madre  dise  que  eso  de  las  carreras 
es  cosa  muy  larga  que  no  sirve  pa  ná,  que  te- 
niendo mi  padre  dinero  lo  que  yo  debo  hasé 
es  casarme  y  largarme  a  Estepa,  y  en  cuanto 
me  pongo  a  estudiá  arguna  vé,  entra  y  me 
quita  la  voluntá. 
Ros.  Jesús! 

Paq  .  Por  otro  lao  los  güéspedes  me  van  a  da  un  día 

un  gorpe,  porque  como  en  la  casa  no  se  come 
más  que  lo  que  a  mí  gusta,  ya  mí  lo  que  me 
gusta  es  la  sopa  de  yerba  con  su  mijita  de 
seboya,  y  er  picaiyo  de  tomates  y  pimientos, 
también  con  seboya,  y  las  menestras  ensebo- 
yás,  y  me  gusta  que  tó  tenga  seboya,  pos  di- 
sen  los  güéspedes  que  son  ya  muchas  seboyas 
y  antié  armaron  lo  suyo,  porque  hasta  los  dos 
curas  disen  que  han  perdió  er  confesonario 
por  mó  del  oló  a  seboya. 

Ros.  Bueno,  y  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  es  lo 

que  usted  quiere? 

PAQ.  •  Hombre,  pues  que  don  Mario,  o  don  Felipito, 
o  usté,  si  a  mano  viene,  le  escriba  a  mi  padre 
contándole  lo  que  ocurre  pá  que  de  él  parta 
el  que  yo  me  vaya  de  la  casa  y  pueda  re- 
cobré mi  libertá.   Diplomasia  y  estarategia. 

ROS.  {Levantándose.)  Perfectamente;,  pues  no  hay 

más  que  hablar. 
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Paq  .  (Sin  moverse.)  Muy  bien. 

Ros.  Márchese  tranquilo,  que  hoy  mismo  quedará 

la  carta  en  el  correo. 
Paq.  (ídem  de  ídem.)  Eso. 

Ros.  (Nerviosa.)  (Nada,  que  no  hay  manera...) 

Cele.  (Por  el  foro.)  Señorita... 

Ros.  ¿Qué? 

Cele.  Que  está  ahí  una  mujé  preguntando  por  la  se- 

ñorita Maria  Isabel.  Dise  que  es  Josefilla  la 
de  Bollullos. 

Ros.  (Un  poco  sobresaltada.)  ¿Eh?  ¿Qné  habrá  su- 

cedido...? Dígale  que  pase.  (Se  va  Celedonio.) 

Paq.  ¿Josefiya  la  de  Boyuyo?  ¿Esa  es  la  que  mandó 

a  Madrí  mi  tia  Carmela  la  de  Benacazón? 

Ros .  (Que no  sabe  qué  contestar.)  Sí,  creo  que  sí. . . 

Paq.  Pues  esa  es  hija  del  ama  que  a  mí  me  crió. 

jos .  (Por  el  foro,  seguida  de  Celedonio.)  ¿Se  puede? 

Ros.  (Sallándole  al  encuentro,  un  poco  nerviosa.) 

¿Qué  es  eso,  ama,  qué  ha  sucedido...? 

Jos.  Ná,  zeñorita,  que  he  venío  a  Madrí  a  mercarle 

a  mi  «Alipólito  »  un  empermeable,  y  como  sé 
que  está  aquí  la  zeñorita  María  Isabé,  pos 
vengo  a  verla. 

Ros.  Aguarde,  yo  misma  le  avisaré. 

Jos.  Zi,  zeñorita. 

Ros.  ¡Ah!  Celedonio... 

Cele.  (Acercándose  a  ella.)  Señorita. 

Ros.  Llévese  usted  al  señorito  Paco. 

Cele.  ¿Pero...? 

Ros.  Como  sea. 

Cele.  Yo  me  le  llevaré  con  habilidá,  descuide  usté. 

(Se  va  Rosalía  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 
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Páq\  (A  Josefilla.)  Usté  no  me  conoce  a  mf. 

Jos.  No,  zeñó. 

Paq  .  Pues  usté  es  hermana  mía  de  leche. 

Jos.  ¿Eh?  ¿Usté  es  Paquita...?  ¿Er  poyo  seboyav 

como  le  dísen...? 
Paq.  (Contrariado.)  ¡A  cay  a...!' 

los.  ¡Josú!  ¿Quién  se  iba  a  pensá  que  usté  eras  tú? 

M'alegro  de  verte,  hombre. 
Cele.  (Cogiendo  a  Paquita  del. brazo.)  Bueno,  venga 

usté  conmigo. 
Paq.  ¿Adonde? 
Cele.  A  la  calle, 

Paq.  ¿Porqué? 

Cele.  Porque  m'han  dicho  que  se  vaya  usté  alai 

calle;  que  aquí  ha  hablao  usté  ya  esta  tarde 
tó  lo  que  tenía  que  hablá. 

Paq.  (Sin  enfadarse.)  Y  es  verdá.  Amónos.  Adió, 

mujé. 

Jos.  Adió,  hombre...  Escucha,  ¿aónde  tlias  com- 

prao  ese  empermeable?  Porque  yo  quiero  una 

pá  mi  Alipólito. 
Paq.  ¿Como  éste?  Estás  tú  fresca. 

Jos.  ¿Por  qué? 

Paq.  Porque  éste  es  un  marsellés. 

Cele.  (Empujándole  y  obligándole  a  hacer  mutis.} 

¡Hála,  hála...!  (Se  van.) 
Jos.  (Riendo.)  ¡Mira  que  desí  que  es  un  marzellé...!. 

Ni  que  estuviera  yo  chupándome  er  deo...! 
M.a  Isa.      (Seguida  de  Rosalía,  por  la  primera  puerta  de 

la  izquierda.)  ¡Ama...! 
Jos.  ¡Zeñorita...! 
M . a  Isa  .      ¿Pero  qué  locura  es  ésta. . .? 
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"Ros.  Yo  vigilaré,  no  sea  cosa  que  vengan...  (Se  va 

por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Jos.  Zeñorita,  no  me  riña  usté.  Es  que  he  venío  a 

comprarle  a  mi  Alipólito  un  empermeable,  y 
además  que  en  aquer  pueblo,  siempre  solos, 
s'ajoga  uno. 

M.a  Isa.  ¿No  va  a  verte  mi  hermana  de  vez  en  cuando? 
Jos.  Sí;  pero  la  zeñita  Rosalía  no  es  usté,  no  es  la 

madre  de~mi  niño  de  mi  arma. 
M.aIsA.       (Temerosa.)  No  diga  eso  en  alta  voz,  estando 

en  esta  casa. 

Jos.  Pierda  usté  cudiao.  Ya  sé  que  aquí  s'ha  me- 

nesté]aserse  la  disimula;  pero  yo  soy  de  Bo- 
yuyos,  y  ros  de  Boyuyos  sernos  mu  reservaos. 
Lo  sabe  tó  er  mundo. 

M.a  Isa.      Bueno,  ¿y  el  niño?  Dígame,  ¿cómo  está? 

Jos.  Muy  bien;  pero  al  pobresito  mío  entavía  se  le 

conose  el  arrechucho. 

M.a  Isa.      ¿En?  ¿Ha  estado  enfermo? 

Jos.  ¿Osté  no  lo  sabía? 

M.aIsA.      No-;  mi  hermana  no  me  ha  dicho... 

jos.  Misté  por  dxmde  he  metió  yo  la  pata  sin  queré. 

Pocas  Teses  jasemos  esto  las  de  Boyuyos. 

M.aIsA.      {Nerviosa.)  Cuénteme,  cuénteme,  por  Dios. 

Jos.  No  s'apure  usté,  zeñorita,  que  Taseguro  que 

ya  está  güeno  der  tó. 

M . a  Isa  .       ¿Pero  qué  ha  tenido? 

Jos.  Anginias  malinas,  de  esas  de  garrotiyo  que  se 

llevan  a  las  criaturas  sin  sentí.  ¡Qué  malito  ha 
estao,  zeñita!  Ahora,  que  tropesó  con  un  mé- 
dico, que  ¡vaya  un  médico,  zeñorita!  Un  áge 
der  sielo,  como  pá  pintarle  unas  alas  y  poner- 
lo en  una  estampa  pá  el  libro  de  misa. 
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M.a'ÍSA.  ¿Quiénes? 

Jos.  Er  médico  der  pueblo, 

M.a  Isa.       ¿Cómo  se  llama? 

Jos.  ¡Ay,  yo  qué  sé!  Er  médico.  Se  presentó  en  la 

casa  la  noche  de  la  gravedá  y  jiso  er  milagrc 
de  ponerlo  güeno.  Porque  fué  un  milagro, 
zeñoritaj,  que  estaba  ya  er  pobresito  mío  casi 
sin  respirá  y  con  los  ojos  güertos,.. 

M.aIsA.  Jesús! 

j,os.  ¡Pero  hasta  ahí  un  hombre!  Pinchazo  aquí,  en- 

yersiones  allá,  baños  mu  calientes,  y  ná,  que 
lo  resusitó.  Y  aluego...  ¡Virgen..,!  Iba  dos  y 
tres  veces  tós  los  días  y  se  pasaba  las  horas 
mirándolo  y  cogiéndolo  en  brasos  y  jugando 
con  él,  que  un  padre  no  le  hubiera  demostrao 
más  cariño. 


M.a  Isa.       ¡Unos  deseos  tengo  de  verle...! 
Jos.  (Misteriosa.)  ¿Sí..,?  Pos  baje  usté  a  la  puerta 

del  jardín. 

M  .a  Isa  .      ¿Eh?  ¿Le  has  traído...?  ¡Dios  mío! 

Jos.  Claro,  zeñorita.  ¿Iba  yo  a  dejarlo  sin  su  «res- 

tarán»? Lo  tiene  en  brasos  mi  Alipólito,  que  se 
da  muchísima  maña.  Ya  verá  usté  qué  abrigaí- 
to  lo  traigo. 

M.aISA.       [Indecisa.)  ¿Pero...? 

Jos.  (Animándola.)  Vamos... 

Ros.  (Entrando  precipitadamente  por  la  segunda 

puerta  de  la  izquierda.)  ¡Cuidado,  María  Isabel ! 

M.aIsA.  ¿Eh? 

Ros.  Vienen...  Prepárate  a  la  entrevista  con  papá. 

M.aISA.      Sí,  pero  antes... 
Ros.  ¿Qué? 
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M.aISA.  Nada,  voy  a...  Es  un  momento.  Abajo  en  el 
jardín  estoy.  (A  Josefilla.)  Vamos.  (Se  va  con 
Josefilla,  deprisa,  por  el  foro. 
(Tras  una  breve  pausa  entran  en  escena,  por  la 
segunda  puerta  de  la  derecha,  DON  MARIO, 
DON  GASPAR  y  DON  FELIPITO.) 

D.  GASP.  Tiene  razón  don  Felipito,  querido  Mario.  No 
es  posible  prolongar  esta  situación. 

Ros.  Así  se  lo  hemos  dicho  todos  cientos  de  veces, 

pero... 

D.  MAR .  ¿Pero  qué  más  queréis?  ¿No  os  he  complacido 
en  cuanto  deseábais?  ¿No  está  aquí  María 
Isabel? 

D.  Gasp.  ¿Crees  que  has  hecho  bastante  con  haberla  re- 
cogido? Ibas  a  dejarla  en  el  arroyo  cuando  tu 
hermana  levantó  su  casa  para  irse  al  con- 
vento? 

Ros.  Yo  le  digo  constantemente  que  una  hija  no 

puede  ser  al  lado  de  su  padre  el  huésped  mo- 
lesto a  quien  se  recluye  en  una  habitación 
para  evitar  su  presencia. 

D.  Gasp.  ¡Como  que  es  absurdo!  A  cualquiera  a  quien 
se  le  dijese  que  María  Isabel  lleva  aquí  no  sé 
los  días  y  que  aún  no  te  ha  visto,  se  negaría  a 
creerlo. 

D.MAR.  ¿Pretendéis  convencerme  de  que  he  debido' 
recibirla  con  muestras  de  jubilo?  Mi  hija  pre- 
dilecta era  quizás;  si  su  conducta  ha  entibiado 
mi  afecto  ¿a  quién  puede  culpar  más  que  a 
ella  misma...? 

D.  Gasp.     Las  culpas  se  perdonan. 

D.Mar.       Pero  no  se  olvidan. 
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Ros.  También,  padre,  también. 

D.  Feli.       ¡Ya  lo  creo! 

D.  Mar.       ¿Queréis  martirizarme? 

D.  Gasp.  Queremos  convencerte  de  que  este  estado  de 
cosas  no  puede  durar  ni  un  día  más.  Hasta 
ahora  ni  Rosalía  ni  yo  hemos  querido  plan- 
tearte resueltamente  el  problema.  Teniendo 
en  cuenta  tu  carácter,  comprendíamos  que  no 
había  sido  poco  para  empezar  conseguir  que 
consintieses  en  que  María  Isabel  volviera  a 
esta  casa.  Pero  ya  has  tenido  tiempo  de  sere- 
narte y  de  comprender  que  esto  no  puede  se- 
guir así.  ¿Vas  a  obligarla  a  estar  encerrada  en 
su  cuarto  mientras  viva?  ¿Vas  a  condenarla  a 
no  volver  a  verte  nunca  más?  Considera  que 
eso  no  es  posible,  que  es  estar  loco  el  imagi- 
narlo siquiera. 

D.  Mar.      ¿Pero  qué  queréis  de  mí? 

Ros.  ¿Qué  hemos. de  querer,  padre,  sino  lo  que  tú 

•quieres  también,  lo  que  a  tí  mismo  te  pide  tu 
propio  corazón,  aunque  te  empeñes  en  no  es- 
cucharlo...? Que  perdones.  Es  impío  prolon- 
gar de  ese  modo  el  rencor. 

D.  Gasp.  Tienes  razón,  y  como  para  esa  enfermedad  no 
puede  haber  más  que  una  medicina,  vamos  a 
dársela,  de  grado  o  por  fuerza,  en  este  mismo 
instante.  ¿Dónde  está  María  Isabel? 

Ros.  En  el  jardín;  espere  usted...  (Se  dirige  al  bal- 

cón del  foro,  si  lo  hay,  y  si  no  desde  la  puerta.) 

D.  MAR.  ¿Eh?¿Pero...? 

Ros.  (Llamando.)  ¡María  Isabel...! 

D.  MAR.       Esto  es  una  emboscada... 
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D.  Gasp.  No,  esto  es  obligarte  a  cumplir  con  tu  deber* 
con  el  verdadero,  no  con  el  imaginario. 

D.  Feli.  Es  darle  la  felicidad,  don  Mario.  He  vivido 
mucho  más  que  usted  y  sé  que  usted  no  pue- 
de ser  dichoso  sino  después  de  perdonar  a  su 
hija. 

Ros..  (A  MARIA  ISABEL,  que  entra  en  escena  por 

la  puerta  del  foro  y  se  detiene  en  el  umbral.) 
Entra  sin  temor,  María  Isabel.  Papá  te  espera 
y  te  perdona. 

M.a  Isa  .      {Echándose  a  sus  pies  y  besándole  una  mano.} 

¡Padre! 
D.  Mar.  Levanta. 

M.aISA.  Déjame  primero  decirte  todo  el  bien  queme 
haces  con  tu  perdón,  sin  el  que  ya  no  podría 
vivir... 

D.  Mar.  Echemos  un  velo  sobre  lo  pasado,  no  hable- 
mos de  ello. 

M.aIsA.  Gracias,  padre,  esta  nueva  generosidad  au- 
menta mi  gratitud...  ¿Pero  no  me  abrazas...? 

D.  Mar.  {Fríamente.)  Sí...  ¿Por  qué  no...?  {La  abraza, 
seria ,  in  efus  iva  me  rite.) 

M  .a  Isa  .  Tu  abrazo  es  de  hielo,  padre.  Por  Diosr  no  me 
guardes  rencor.  He  sufrido  demasiado,  sobre 
todo  desde  que  he  vuelto  a  esta  casa,  a  pesar 
de  tanto  como  deseaba  volver. 

D.  Mar.       ¿Pues  qué  te  faltaba  aquí? 

M . a  Isa  .  ¿Puedes  preguntármelo?  Me  había  faltado  has- 
ta abora  lo  que  principalmente  venía  buscan- 
do: tu  cariño;  pero  no  era  eso  sólo  la  causa  de 
mi  tormento:  lo  era  también  el  vivir  separada 
de  mi  hijo... 
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D.  MAR.      ¿Acaso  pretendías?... 

M.Msa.  Yo  no  pretendo  nada,  padre.  ¿Sospechas  que 
pueda  rebelarme  contra  ti?  Quiero  ser  una  hija 
sumisa  y  obediente  en  todo.  Ya  ves  que  no  he 
intentado  ni  verte  hasta  que  tú  me  has  llama- 
do... Pero  ahora,  ya  conseguido  tu  perdón,  no 
debe  sorprenderte  que  te  hable  de  lo  que  es  y 
debe  ser  el  único  objeto  de  mi  existencia:  de 
mi  hijo. 

D.  Mar.      ¿De  tu  hijo...? 

M.a  Isa.  Bien  comprenderás  que  él  es  ya  lo  único  que 
me  interesa  en  el  mundo,  y  puesto  que  he  de 
ajustar  mi  vida  a  lo  que  tú  dispongas,  quiero 
pedirte  que  seas  piadoso  conmigo,  que  tengas 
en  cuenta  que  el  amor  y  el  deber  me  reclaman 
al  lado  de  quien  no  tiene  en  la  tierra  más  am- 
paro que  yo... 

D.  MAR.  ¿Cómo?  Piensas  tal  vez  en  traer  a  tu  hijo  a 
esta  casa? 

M.aIsA.  No  digo  tanto.  Comprendo  que  eso  no  puede 
ser;  pero  es  preciso  buscar  aigún  medio  de 
que... 

D.  GASP.  Tiene  razón,  Mario;  es  preciso  buscar  la  ma- 
nera de  que  todo  se  concilie. 

Ros.  Yo  lo  tengo  pensado  ya.  Buscaremos  cerca  de 

aquí  un  cuartito  donde  instalarlo  con  su  no- 
driza, haciendo  pasar  a  ésta  por  su  madre  y  a 
mí  por  protectora  de  la  pobre  mujer.  Siendo 
asi,  a  nadie  puede  extrañar  que  mi  hermana 
vaya  de  en  vez  en  cuando  a  visitar  conmigo  a 
una  protegida... 

D.  MAR.       Ni  yo  puedo  prestarme  a  semejante  farsa,  ni 
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con  ella  mantendríamos  oculto  nuestro  des- 
honor. Ese  niño  debe  vivir  lejos,  muy  lejos  de 
su  madre. 

M.a  Isa  .       ¿Eh?  ¿Qué  dices...?  ¿Vivir  yo  sin  él...? 

D.Mar.       Es  preciso,  por  el  pronto  al  menos. 

M.aÍSA.  No,  padre;  no  es  posible  que  mantengas  una 
sentencia  tan  cruel.  Yo  quiero  obedecerte.  No 
me  incites  ala  rebeldia...  (A  un  gesto  de  don 
Mario.)  Sí.  Nadie  puede  conceder  lo  que  es 
superior  a  sus  fuerzas,  lo  que  no  debe  exigirse 
a  ninguna  criatura  humana...  ¿Qué  digo  a  una 
criatura...?  ¡Las  fieras  mismas  no  abandonan 
a  sus  hijos...! 

Ros.  Tranquilízate,  María  Isabel.  Papá  comprende- 

rá al  fin... 

M.a  ISA.       Así  lo  espero,  y  por  eso  llamo  a  su  corazón. 

Mírame  a  tus  plantas,  padre  mío...  ¡Perdóna- 
me... del  todo! 

D.  Mar.  Te  repito  que  estás  perdonada.  ¿Qué  más 
quieres? 

M.a  Isa.  ¿De  modo  que  no  puedo  esperar  de  ti  más  que 
ese  perdón  frío,  seco,  sin  amor  y  sin  ternura...? 
¡Y  a  cambio  de  él  me  pides  ei  mayor  sacrificio 
que  puede  pedirse  a  una  madre;  que  renuncie 
a  tener  a  su  lado  al  hijo  de  sus  entrañas...! 
No,  padre:  contra  eso  me  rebelo...  ¡A  ese 
precio  no  quiero  tu  perdón! 

D.  Mar.      ¿Qué  dices...? 

M.aISA.       Lo  queme  parte  el  alma  tener  que  decirte: 

que  tasas  en  mucho  lo  que  vale  poco. 
D.MAR.       ¡¡María  Isabel...!! 

M.a  Isa.       No  es  el  que  tú  me  concedes  el  perdón  que  yo 
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esperaba.  Tu  concepto  rígido  del  deber  sera- 
tal  vez  el  que  debe  tenerse,  pero  es  inhumano. 
Dios  nos  manda  ser  justos,  es  cierto;  pero  tam- 
bién nosmanda  sermisericordiosos.  Superdón 
no  va  unido  al  rencor  sino  ala  piedad.  Al  otor- 
gárselo dice  al  pecador:  «El  llanto  que  de- 
rramaste sobre  tu  culpa  ha  borrado  su  huella- 
ante  mis  ojos.  Tú  la  redimiste  y  yo  la  olvido.» 
Ese  es  el  perdón  piadoso,  el  perdón  cristinao... 
El  que  tú  me  ofreces,  envuelto  en  severidades 
y  no  en  dulzuras,  te  lo  repito,  padre,  no  lo 
quiero...  ¡\no  lo  quiero!' 
D.  Mar.       ¿Eso  es  decirme...? 

xM.Msa.  Esto  es  decirte  la  verdad.  Ya  que  como  hija 
me  haces  infeliz,  no  me  fuerces  a  ser  encima 
mala  madre. 

D.  Mar.       ¿Quieres  salir  de  esta  casa? 

A\.a  Isa.  Sí. 

D.  Mar.  ¿Sola? 

M.a  Isa.       Con  mi  hijo. 

D.  Mar.      ¿Y  a  dónde  iréis? 

M.Msa.       Adonde  Dios  quiera  llevarnos.  Llamaré  a 

todas  las  puertas. 
D .  Gasp.     No  tendrás  que  llamar  a  ninguna,  porque  las 

mías  están  siempre  abiertas  para  ti. 
M.aIsA.       ¡¡Don  Gaspar...!! 

D.  Gasp.  (Abrazándola.)  En  mi  casa  encontraréis  tu 
hijo  y  tú  lo  que  aquí  os  niegan:  cariño.  Y" 
ahora  dejadme  con  vuestro  padre.  Tal  vez  yo 
consiga  que  revoque  su  sentencia.(Tristemente 
se  van  por  la  izquierda,  primera  puerta,  Ro- 
salía, María  Isabel  y  don  Felipito.) 
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D.  Gasp.  (Tras  una  breve  pausa.)  Si  no  te  conociese  de 
antiguo  y  .no  supiera  que  eres  el  hombre  más 
recto  de  la  tierra,  pensaría  que  habías  nacido 
sin  corazón. 

D.  MAR.  Harto  dolor  me  cuesta  ser  cerno  soy,  Gaspar, 
pero  no  puedo  modificarme...  ¡No  puedo! 

D.  Gasp.  Pues  en  este  caso,  quieras  tú  o  no  quieras, 
hay  que  conciliar  tu  Justo  empeño  de  que  la 
íalta  de  María  Isabel  no  trasluzca  para  el  mundo 
con  su  legítimo,  con  su  santo  deseo  de  vivir 
cerca  de  su  hijo. 

O.  MAR.      Lo  que  me  pides  no  es  posible. 

D.  Gasp.  Tal  vez  sea  para  mí  mayor  sacrificio  pedirlo., 
que  para  ti  concederlo.  Porque  lo  que  para 
ti  supone  un  dolor  al  que  no  te  resignas,  sería 
para  mí  el  mayor  de  los  goces,  acaso  el  único 
a  que  puedo  ya  aspirar  en  la  vida...  Y  sin  em- 
bargo, renuncio  a  él  y  te  k>  cedo,  para  que  tú 
cumplas  con  tu  deber,  para  que  no  te  quede 
el  remordimiento  de  haber  abandonado  a  tu 
hija. 

D.  Mar,       Es  que  la  condición  que  impone...  Ese  niño... 

D .  Gasp  .  ¡Qué  modo  de  sentir  tan  distinto  tenemos!  Ese 
niño,  que  debía  representar  lo  mismo  para  los 
dos,  puesto  que  junta  en  sus  venas  tu  sangre 
con  la  mía,  para  ti  no  es  más  que  motivo  de 
enojo  y  aborrecimiento,  y  para  mí  es  lo  más 
sagrado  que  existe. ..  Tú  le  arrojas  con  ira  de 
tillado;  yo,  por  tenerle  junto  a  mí,  daría  mil 
vidas  que  tuviese. 

D.  Mar.  ¿Vas  a  comparar...?  La  existencia  de  esa  cria- 
tura no  mancha  tu  nombre  como  mancha  el 
mío.  El  mundo  es  así. 
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0.  Gasp.      ¡El  mundo...!  ¡El  mundo...!  NTo  es  del  mundo,. 

sino  de  nuestro  deber  y  de  nuestro  corazón  de 
lo  que  se  trata.  Cierto  que  tiene  que  ser  dolo- 
roso para  ti  pensar  en  ese  pobre  niño  que  te 
recuerda  lo  que  se  mira  como  una  afrenta;  por- 
que la  injusticia  de  los  hombres  ha  decretada 
que  las  culpas  de  la  mujer  sean  imperdona- 
bles, aunque  seamos  nosotros,  los  hombresr 
los  causantes  de  esas  culpas;  pero  eso  mismo 
hace  mayor  la  obligación  en  que  estás  con  él. 
¿Vas  a  abandonarle  porque  es  desgraciado? 
¿Vas  a  negarle  tu  cariño  porque  no  tiene  nom- 
bre? Tú  sabes  que  lo  tiene,  aunque  no  pueda 
llevarlo:  el  mío,  el  que  mi  hijo  le  hubiera  da- 
do..- Vuelve  en  ti,  Mario;  considera  que  nues- 
tro nieto,  porque  lo  es  de  los  dos,  tiene  derecho 
a  que  los  dos  le  amemos  igualmente. 

D.  MAR,  Calla,  que  no  sabes  el  daño  que  me  hace  es- 
cucharte. 

D.  Gasp.     ¿Daño...?  ¿Por  qué? 

D.  Mar.  Porque  acaso  tengas  razón;  acaso  yo  debería 
ser  como  todo  el  mundo,  amoldarme  a  las  fla- 
quezas humanas...  Pero  cuando  siento  el  im- 
pulso de  hacerlo,  otro  impuso  más  irresis- 
tible mé  contiene,  me... 

D.  Gasp.     Tú  no  has  llorado  nunca,  ¿verdad? 

D.MAR.  Nunca. 

D.  Gasp.  Pues  ahí  tienes  la  causa  de  lo  que  te  sucede. 
No  eres  un  hombre  como  los  demás,  porque  te 
falta  esa  condición  que  todos  tenemos.  No  hay 
qnien  no  haya  llorado  alguna  vez  en  su  vida. 
Al  cegar  en  ti  la  fuente  de  las  lágrimas,  te  has 
condenado  a  ser  infeliz. 
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D.  Mar.  ¡Gaspar! 

D .  Gasp  .  Anda,  vamos,  la  tarde  va  cayendo  y  es  la  hora 
de  nuestro  paseo.  Desengáñate  Mario,  hasta 
que  no  llores  no  serás  feliz. 

D.  Mar  .      El  llanto  es  una  debilidad. 

D.  Gasp.  No  blasfemes.  El  llanto  es  el  mayor  bien  de  las 
criaturas.  Dios  lo  puso  al  lado  de  las  penas 
para  consolarlas  y  al  lado  de  los  goces  para 
hacerlos  más  hondos.  Dolor  que  no  llora,  mata- 
alegría  que  no  rompe  en  lágrimas,  no  es  ver- 
dadera alegría.  El  llanto  ablanda  loscorazones 
y  arranca  de  ellos  la  dureza  y  la  crueldad. 
Solos  los  malvados  no  lloran  y  por  eso  no 
tienen  redención,  porque  no  saben  buscar  en 
las  lágrimas  la  fuente  bendita  de  la  piedad,  del 
bien,  del  amor...  Aprende  a  llorar,  Mario,  lo 
necesitas...  Pero  sobre  todo, no  te  ufanes  de  no 
haber  llorado  jamás,  porque  eso  equivale  a 
ufanarte  de  no  ser  bueno,  y  tú  lo  eres,  aunque 
te  empeñes  en  no  querer  serlo.  ¡Lo  eres!  ¡Lo 
eres!  Llorando.  ¡Anda,  vamos,  vamos,  Mario! 
(Inician  el  mutis,  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Gabinete  en  casa  de  Don  Qaspar.  Qusto  y  riqueza  en  el  mobiliario, 
(ina  puerta  en  el  foro  y  otra  en  cada  lateral.  Es  de  día. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  ROSA- 
LIA Y  DON  F ELI  PITO.) 

Ros.  Don  Gaspar  no  está  y  María  Isabel  está  dur- 

miendo al  niño.  Podemos  continuar  nuestra 
conversación  sin  que  nadie  nos  oiga. 

D.  Felí.  ¿Pero  qué  acabas  de  decirme,  Rosalía?  No  me 
vuelvas  loco,  por  Dios.  ¿Es  verdad  que  mi 
nieto  quiere  a  María  Isabel? 

Ros.  Si,  don  Félipito,  sí;  está  enamorado  de  ella 

No  la  juzga,  ni  la  ha  juzgado  nunca  culpable 
y  quiere  casarse  con  ella,  darle  su  nombre  y 
dárselo  igualmente  a  su  hijo...  [Es  el  mejor  de 
los  hombres! 

D.  Feli.      ¡Jesús, Jesús...! 

Ros.  La  quería  de  siempre,  don  Felipito,  ¡de  siem- 

pre!; pero  guardaba  su  cariño  en  el  corazón 
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como  en  un  santuario.  Si  ella  quería  a  otro, 
¿qué  había  de  hacer  el  pobre?  Por  eso  calló 
entonces.  Luego  sobrevino  la  catástrofe,  la 
ausencia  de  María  Isabel...  ¡Cómo  la  quiere! 
¡Si  le  hubiera  usted  oído  como  yo! 

D.  Feli.  ¿Y  tú  le  oiste  sin  venderte?  Porque  yo  sé  que 
tú,  Rosalía,  también  de  siempre... 

Ros.  ¡Calle  usted,  por  Dios...!  ¡Que  nadie  sepa 

nunca...! 

D.  Feli.  ¿Pero...? 

Ros.  Lo  que  hace  falta  es  que  mi  hermana  encuen- 

tre el  apoyo  que  necesita;  que  ese  niño  tenga 
el  nombre  que  no  tiene.  Yo...  ¿qué  importa? 
Ya  vendrán  tiempos  mejores.  Sabe  Dios  cuán- 
tas venturas  me  tendrá  reservada  la  vida. 

D.  Feli.  ¡Rosalía! 

Ros .  Le  aseguro  que  toda  la  ilusión  que  tenía  pues- 

ta en  Rafael  la  he  puesto  ahora  en  que  mi  her- 
mana y  él  sean  venturosos.  Le  he  prometido 
que  seré  yo  misma  quien  hable  con  María  Isa- 
bel y  le  hagi  saber  su  generosidad  y  su  cariño. 
A  eso  he  venido  a  esta  casa. 

ü.  Feli.      ¡Qué  buena  eres,  hija  mía!  (Conmovido.) 

Ros.  Vamos,  vamos... 

D.  Feli.      ¿Conoce  Don  Gaspar  los  deseos  de  mi  nieto? 

Ros.  Esta  mañana  he  hablado  con  él  y  le  he  visto 

llorar  de  satisfacción.  En  cuanto  a  mi  padre, 
es  necesario  que  ahora  mismo  le  busque,  le 
hable  y  le  Miplique  que  venga.  María  Isabel 
debe  salir  de  aquí;  el  día  de  la  boda  no  puede 
salir  de  otra  casa  que  de  aquélla,  que  es  la 
suya. 


Si,  dices  bien.  Voy  enseguida.  Hasta  luego-, 
hija  mía...  y  Dios  te  premie  tu  sacrificio. 
Me  lo  premiará,  Don  Felipito.  Espero  aún  ser 
dichosa.  (Mutis  de  Don  Felipito  por  el  foro  y 
de  Rosalía  por  la  derecha.) 
(Entrando  en  escena  por  la  izquierda  con  JO- 
SEFILLA.)  ¡Por  Dios,  ama,  que  va  usted  a 
reventar! 

(Sin  que  se  le  entienda  lo  que  dice,  porque  tiene 
la  boca  llena.)  }Qué  reventa  ni  qué  reventé!  Me 
cabe  a  mí  entavía  er  dobl-e  de  lo  que  he  comió. 
Además  que  estos  churros  de  Madrí  n'alimen- 
tan  ná.  Ya  se  quisieran  párese  a  los  de  Bo- 
yuyo,  que  allí  no  se  llaman  churros,  sino  te- 
jeringo,  que  es  más  fino  y  más  propio. 
¿Más  propio? 

Claro,  señora;  no  ve  usté  que  los  hacen  con 
una  coza  azín  como  una  «jeringua»,  que  s'a- 
prieta  azín  y  zale  azín...  (Acercándose  a  la 
puerta  de  la  derecha.)  ¿Eh...?  Creí  que  yoraba 
er  niño... 

¿No  lo  tiene  su  madre? 

Zí,  zeñora.  Como  la  probeziya  estaba  anzioza 
de  é,  pos  quié  tenerle  a  toas  horas  y  ha  querío 
eya  dormirlo  esta  tarde.  Trabajiyo  le  está  cos- 
tando, porque  entadíala  extraña  é  una  mijita. 
Como  es  un  chiquiyo  tan  despabilaísimo.. . 
¡Esta  noche  pazá  m'ha  dao  una  noche...!  ¡Josú 
Dios  mió,  qué  noche!  Se  dispertó  a  eso  de  las 
tré,  y  a  las  cuatro  y  media  estaba  entadía  con 
cá  ojo  azín  d'abierto.  Lo  paseaba,  y  cayao; 
pero  en  cuanti  lo  echaba  en  la  cuna,  a  yorá  s'ha 


dicho.  Y  es  que  cuando  estábamos  en  Torrelo- 
dones  er  que  lo  dormía  a  media  noche  era 
siempre  mi  Alipólito,  ¿sabusté?,  y  como  ahora 
ezo  no  pue  zé,  porque  no  quiere  la  zeñora  que 
Alipólito  duerma  serca  de  mosotro,  pues  tan  y 
mientras  que  la  cratura  s'acostumbre,  vi  yo  a 
pasá  las  negras  y  las  morás. 
Por  lo  que  se  ve  su  marido  de  usted  se  da 
mucha  maña... 

Zí,  zeñora;  es  mu  listísimo,  porque  eso  no  se 
pué  negá,  y  ademá  de  mu  listísimo,  es  mu  ni- 
ñerísimo.  El  lo  zarandea  cantándole  una  coza 
que  está  mu  de  moda  en  Boyuyo  y  que  dize: 
«Hay  que  vé,  hay  que  vé,  la  ropa  que  gastaba 
la  probezita  de  mi  agüela  que  esté  en  gloria*, 
y  en  cuanti  que  er  niño  lo  oye  se  quéa  como 
un  pajarito. 

(Por  la  puerta  de  la  izquieida.)  Hola...  (Tiene 
una  cara  de  bestia  que  espanta.  Calza  botas  de 
campo,  usa  un  pantaloncillo  malo  y  estrecho  y 
se  cubre  con  una  gabardina  verdosa  con  su 
cinturón  y  todo.  Debe  dar  la  sensación  de  un 
campero  que  en  pleno  campo  se  quita  la  ame- 
ricana y  el  chaleco  y  se  planta  una  gabardina 
encinturada.  Estará  como  para  tirarle  piedras.} 
Jozú,  Alipólito,  con  razón  te  yama  ya  tó  er 
mundo  Gabardina,  porque  es  que  no  la 
zuertas. 

¿Y  pá  qué  la  vi  a  zortá  si  es  una  prenda  que 
me  da  a  mí  mi  tiemple?  Porque  yo  me  la  pon- 
go en  luga  de  chaqueta,  y  me  da  a  mí  un  tiem- 
ple que  me  gusta  a  mí  este  tiemple. 


-ri- 
jos. Güeno,  hombre. 

HiP.  Ademá,  queme  cae  a  mí  mu  bien,  y  cuando 

me  pongo  yo  mi  güen  ancho,  mi  pañolito  co- 
lorao  ar  cueyo,  mis  espuelas  pá  di  sonando, 
m'aprieto  er  zinturón  y  m'echo  a  la  caye,  me 
mira  a  mí  la  gente,  que  ante  no  me  miraba 

CAR.  Y  si  se  pone  usted  unas  plumas  y  unos  cas- 

cabeles, puede  que  hasta  se  vayan  detrás  de 
usted. 

HiP.  {Quemado)  Sí,  ¿eh? 

Car.  Claro. 

HiP.  ¿Sabe  usté  lo  que  yo  le  digo  a  usté?  Pues  que 

Seviya  está  ar  lao  del  río. 
Car.  ¿Y  eso  qué  es? 

HiP.  Esto  es  una  coza  que  yo  digo  cuando  quiero 

rematá  una  conversasión.  Y  ya  está  dicho. 
Porque  usté  la  tiene  tomá  una  mijita  cormigo 
y  a  mí  er  vinagre  en  la  enzalá,  zeñora. 

Car.  Fero... 

Hip.  Y  usté  es  la  que  m'ha  puesto  a  mí  er  mote  de 

«Gabardina»,  que  eso  me  lo  ha  dicho  a  mí  el 
portero. 

Car.  ¿Yo? 

Hip.  Y  en  er  desayuno  me  pone  usté  esos  bizco- 

chos larguitos  y  blandos,  que  yo  les  yamo 
buzos,  porque  le  gusta  a  usté  que  ar  mojarlos 
me  se  vayan  ar  fondo,  como  me  se  van;  que 
yo  la  he  visto  a  usté  reírse.  Pero  yo,  por  ahora, 
no  quiero  dejustos.  Que  llueva,  que  ya  escam 
pará;  pero  cuando  llegue  la  hora  e  la  revan- 
cha me  vi  a  jugá  tós  los  amarracos. 

Car.  ¿Pero  qué  está  usted  diciendo?... 


Que  Seviya  está  ar  lao  del  río.  (A  Josefilla.} 
Qué,  ¿has  meriendao? 
Sí,  ¿y  tú? 

Como  er  Quico  m'he  puesto.  Dempué  de  la 
Teche,  der  chocolate  y  de  las  ensimada  m'he 
comió  dos  embocadiyos  de  jamón,  que  me  he 
jinchao. 

Eso  de  los  embocadiyos  ni 'ha  fartao  a  mí. 
Ascucha,  ante  que  me  s'orvíe,  Josefiya,  que 
esto  lo  traigo  yo  en  er  sentio  dende  antié.  Hay 
que  escribirle  a  tu  mare.  A  vé  si  aluego  la  ze- 
ñorita  o  er  mesmo  generá  nos  escriben  la 
carta. 

Es  que  me  da  una  fatiga  pedírselo,..  (,4  Car- 
men,) Si  usté  nos  la  quisiera  escribí... 
Yo  no.  Tengo  muy  mala  letra  y  pongo  muchas 
faltas  de  ortografía. 
¡Qué  más  da!  ¿Verdad? 

¿Cómo  qué  más  da?  ¡Ya  lo  creo  que  da!  Podría 
desí  cuarquiera:  «Vaya  una  letra  y  vaya  una 
artografía  que  tiene  Alipólito.»  Y  yo,  por  lo 
mesmo  que  no  sé  escribí,  ni  tengo  mala  letra 
ni  mala  artografía. 

(Atenta  a  un  rumor  de  voces  que  cree  percibir 
dentro.)  ¿Eh?...  Aguarde  usted,  que  han  abier- 
to la  puerta  y  no  sé  por  quién  preguntan...  (Se 
va  por  el  foro.) 

(Por  una  caja  de  plata  que  habrá  sobre  una 
mesa.)  ¿Habrán  echao  aquí  sigarros?  Sí,  llenita 
está.  Y  de  los  que  a  mi  me  gustan...  (Saca  su 
petaca,  la  llena  de  cigarrillos  y  luego  enciende 
uno.)  Esto  es  Juájua,  Josefiya. 


¿Juájua? 

Sí,  mujé,  un  paí  aonde  había  ríos  de  vino  y 
montanas  de  piñonate.  Porque  esto  es  viví. 
¡Quécomía,  qué  cama  con  muelles;  y  hasta  con 
tu  mesilla  de  noche  con  sus  dos  tablitas  pá 
poné  en  una  las  botas  y  en  la  otra  er  sombre- 
ro...! Bueno,  lo  que  toca  yo,  no  me  voy  de 
Madrí.  A  mí  m'ha  gustao  esto,  y  aquí  hago  yo 
carrera.  Mañana  doy  la  primera  lersión  pá 
chaufe.  Con  lo  que  tu  ajorres,  compramos  un 
tarsi,  y  cuando  sepan  en  Boyuyo  que  tenemos 
artomóvi  se  van  a  morí  d'envidia  dezisiete  o 
deziocho. 

(Por  el  foro.)  Ahí  está  un  joven  que  dice  que 
trae  un  recado  para  ustedes,  de  parte  de  una 
tía  suya  que  vive  en  Benacazón. 
Ese  debe  sé  Paquito  Zanjuán,  mi  hermano  de 
leche,  er  sobrino  de  doña  Carmen  la  caza  con 
ese  que  le  dicen  PitistL  (A  Carmen.)  Dígalus- 
té  que  pase. 

(Desde  la  puerta  del  foro.)  Pase  usté  poK 
aquí. 

Ese  nos  va  a  escribí  la  carta. 
¿Sabrá? 

Sí  está  aquí  aprendiendo  pá  diplomático. 
(Extrañada.)  ¿Eh...? 

(En  la  puerta  del  foro.)  ¿Se  puede?  (Viene- 
con  su  gabardina  y  con  una  corbata  que  quita 
el  sentido.) 

¿No  lo  dije?  Entra,  hombre. 

Hola,  mujé,  m' alegro  de  verte,  ¿y  tu? 

Bien,  ¿y  tú,  cómo  estás? 
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Paq.  Aquí  estamos.  ¿Este  es  Hipólito? 

Jos.  Este  es  Alipólito. 

PAQ.  M'alegro  de  verle  tan  güeno.  ¿Cómo  está  usté? 

HiP.  Bien,  ¿y  usté? 

Paq.  Aquí  estamos.  (Se  sienta  y  se  repantinga.) 

Ajú,  que  venía  yo  cansao. 

CAR.  (Qué  tres  piés  para  un  banco.  Lo  que  era  esta 

casa,  y  ahora...)  (Toma  una  bandeja  para  mar- 
charse.) 

Jos.  Y  dime,  hombre,  dime. 

Paq.  (Por  Carmené)  Espera  que  se  vaya  la  tía  esta. 

Car.  ¿Eh...?  ¿Pero...?  ¡Oiga  usted...! 

Paq.  (Ingenuo.)  ¿Qué...? 

Car.  (Refrenándose.)  Que...  «Sevilla está  arlao  del 

río.»  (Vase.) 
Hip.  ¡Ole! 
Jos.  Di,  hombre,  di. 

Paq.  Pues  ná,  que  como  en  Boyuyo  no  saben  las 

señas  d'ustede,  l'han  escrito  a  mi  tía  Carmela, 
la  de  Pitistí,  y  mi  tía  m'ha  escrito  a  mí. 

HiP.  Usté  está  aquí  estudiando,  ¿no? 

Paq.  Sí,  señó,  estudiando  pá  sé  diplomático. 

Hip.  ¿Y  eso  qué  é? 

Paq  .  Pos  unos  que  se  van  al  extranjero  a  arreglá  las 

custiones  de  los  países.  ¡Tó  er  día  de  chaqué! 
Unas  vese  habla  uno  en  fransé  y  otras  en  inglé, 
según  se  tersia,  y  siempre  está  uno  libre  de 
cacho,  porque  no  le  puén  pegá  a  uno. 

Hip.  ¿No? 

Paq.  No,  señó.  ¿No  ve  usté  que  le  dan  a  uno  unguan- 

taso  y  sejo  dan  a  España? 
Hip.  ¡Chavó! 


Y  como  a  España  no  se  lo  puén  dá,  pues  no  se 

lo  dan  a  uno. 

¡Claro! 

Ademá,  es  una  carrera  mu  descansá.  Toas  las 
noches  de  bailes  y  de  óperas,  y  de  cines  y  de 
tó.  Mu  descansá. 

¿Y  cómo  te  va  por  Madrí,  Paquito? 
Hombre,  ahora  muy  mal.  ¡M'ha  jugao  una  mí 
padre...!  ¡Ajú!  Porque  es  que  yo  estaba  mu  su- 
jeto en  la  casa  de  guéspede  y  me  eché  de  novia 
a  la  hija  de  la  pupilera  pá  que  me  sacaran  d'allí 
a  la  trágala;  pero  papás'ha  olio  er  juego,  y  m'ha 
dicho  que  pá  mi  no  hay  en  Madrí  más  casa  que 
esa,  y  que  si  tengo  novia  mejón  pá  mí,  y  que  si 
m'escurro  y  me  tengo  que  casá  con  ella,  mejón 
pá  ella,  y  como  yo  a  ella  no  lapueotragá,  porque 
es  una  niña  mu  tiesa,  pos  habernos  reñío,  y 
anda  ella  con  una  de  convursiones  y  de  pata- 
tuses,  que  me  trae  asao.  Ademá,  la  madre,  pá 
vengarse  de  mí,  no  me  echa  sebolla  en  ningún 
guiso,  y  yo  con  toas  «stas  cosas-  no  pueo  estu*- 
diá.  {Maliciosamente.)  Bueno,  con  estas  cosas 
y  con  una  *  jungara  >  que  he  conosío  enMarsín, 
que  vaya  una  mujé.  Mu  desente,  ¿eh?  Es  ya 
argo  viejorrilla,  pero  mu  guapa  y  mu  fina.  Yo 
l'he  hablao  d'Estepa,  porque,  claro,  ¿de  qué 
va  a  hablá  uno  con  las  mujeres...?  Y  dise  ella 
que  este  verano  se  lo  quiere  pasá  en  Estepa  en 
una  finca  de  las  nuestras.  Y  se  lo  pasa.  ¡Anda!' 
Con  lo  sensillota  que  es...  Es  mu  campechana 
y  mu  distraía.  Nunca  lleva  dineros  ensima  pá 
pagá  y  tiene  uno  que  pagárselo  tó. 


Bueno,  ¿y  qué  te  desían  en  la  carta  pámosotro? 
(Buscando  la  carta  en  todos  los  bolsillos.)  Pos 
que  los  preparase  a  ustede  y  les  dijera  con  di- 
plomasia  que  s'ha  muerto  de  repente  un  tío  de 
ustede. 

(Impresionadisima.)  ¡Ay,  Dios  mío...!  ¡Ay,  mi 
probesito  tío  Manué  de  mi  arma! 
¡Vamos,  mujé! 

¡Ay,  qué  doló  de  hombre,  con  ziete  hijo!  ¡Y  de 
repente...!  ¡Ay  qué  impresión  tan  mala  he  re- 
sibío! 

Vamo,  Josefilla,  recíbela  poco  a  poco,  mujé. 

Claro,  mujé,  que  un  tío  no  es  un  padre  ni  un 

hermano. 

]Ay,  Dios  mío...! 

Cármate,  mujé,  que  de  un  digurto  azín  se  te 
puén  retirá  las  azumbres  y  eso  no  pué  sé. 
¡Cómo  se  conose  que  no  era  tío  tuyo,  Alipóliío! 
Ajolá  que  lo  hubiera  sío  pá  que  m'hubieras 
visto  entero . 

{Encontrando  la  carta.)  Aquí  está,  hombre;  si 
ya  desía  yo  que  la  traía  ensima. 
¡Ay,  lee,  por  Dios! 

(Leyendo.)  «Acércate  aonde  vivan  Josefilla,  la 
de  Matute,  y  su  marido  Hipólito  Lobo,  cuyas 
señas  puede  dártelas  don  Felipe,  el  adminis- 
trado de  don  Mario,  y  con  diplomasia  y  poco 
apoco,  diles  queer  jueves  se  enterró  José 
Juan  Lobo,  el  tío  de  Hipólito,  que  tenía  la  dro- 
guería en  la  Plaza  Vieja.» 
(Afectadísimo.)  ¡Mi  tío  de  mi  arma!  ¡Probesito 
mío;  un  santo  que  era...! 
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Jos.  ¡Cuánto  m 'alegro  que  no  ahiga  zío  mí  tío 

Manué! 

HiP.  ¡Mujé,  Josefiya...! 

Jos.  ¿Y  ha  muerto  de  repente? 

PAQ.  Aquílo  dise:  (Leyendo.)  «El  pobre  cogió  er 

tif  ú  y  estuvo  onse  días  entre  la  vida  y  la  muer- 
te, muriendo  por  fin  de  repente  la  noche  del 
miércoles.» 

Hip.  Hay  que  escribirle  a  su  mujé  dándole  er  pé- 

same. (Por  Paquito.)  Si  aquí  quisiera  haserno 
ese  favo. 

Paq.  ¿Ustede  no  sabéis  escribí? 

Jos.  No... 

Paq.  Pos  yo  escribiré.  Venga  papé  y  lapi. 

Jos.  Aquí  en  esta  mesa  hay  de  tó.  (Se  acerca  a  una 

mesa  y  trastea  en  ella.) 
Paq.  Hombre,  y  venga  también  un  sigarro,  porque 

de  los  chismes  de  fumá,  no  me  quea  más  que 

el  hosico. 

HiP.  (Dándole  un  pitillo.)  Tome  usté,  amigo.  Y  s^ 

quiere  usté  má,  esa  caja  está  que  rebosa.  (Por 
la  tabaquera.) 

Paq.  Cogeré  unos  cuantos,  porque  estoy  a  dos  vela- 

La  jungara  me  tiene  «ruchi».  (Toma  un  puñado 
de  pitillos.) 

Jos.  Ven  acá.  Aquí  hay  papé  y  sobre  y  tintero  y 

tó  lo  que  hase  farta. 

PAQ.  Veréis  ustede  qué  letra;  dibujos  paresen.  Hago 

yo  unas  a  mayúscula,  con  una  floresita  d'ar- 
mendro  en  er  lomo...  (Rumor  de  voces  dentro  ) 

Hip.  Gente  viene,  Josefiya... 

Paq.  ¡Ajú! 


¡Mardita  sea  la  má! 

En  el  cuarto  del  ama  de  llaves  podemos  es- 
cribí. Tráete  los  avío. 
{Cogiendo  los  útiles  necesarios.)  Vamo. 
Dos  carta  van  a  tené  que  sé,  Paquito. 
Toas  las  que  tú  quieras,  mujé.  Y  con  ortogra- 
fía, que  yo  no  soy  de  esos  que  escriben  asúca 
sin  hache.  (Se  van  los  tres  por  la  puerta  de  la 
izquierda.) 

(Salen  MARÍA  ISABEL  y  ROSALÍA  por  la  se- 
gunda derecha.) 

Bien,  pues  sepamos  qué  tienes  que  decirme. 
Prepárate  a  escucharlo,  porque  no  lo  esperas,. 
María  Isabel.. 

¿Tal  vez  alguna  mala  noticia...? 
Al  contrario:  vengo  a  traerte  una  gran  feli- 
cidad. 

Para  mí  no  puede  haber  ya  grandes  felicida- 
des, Rosalía;  pero  no  soy  ambiciosa,  me  basta 
con  la  que  tengo. 
Con  poco  te  contentas. 

¿Te  parece  poco  haber  recobrado  a  mi  hijo,  no 
verme  obligada  a  vivir  separada  de  él;  haber 
encontrado  un  hogar  que  nos  ampare  a  los 
dos...? 

Me  parece  poquísimo  para  lo  que  mereces. 
Hay  que  aspirar  a  más.  Tú  necesitas  un  sostén 
en  la  vida,  y  tu  hijo  necesita  un  nombre,  ¿no 
es  cierto? 

Tan  cierto  como  imposible  de  conseguir. 
Calla  y  no  ofendas  a  Dios.  Yo  te  traigo  ambas 
cosas. 
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M  ¿f  Isa  .      {Asombrada . )  ¿Eh. . .? 

Ros.  En  este  momento  no  te  hablo  por  mí  misma. 

Te  hablo  en  nombre  de  quien  te  ofrece  por  mi 
conducto  su  mano.  (Commovida.)  Abre  tu  pe- 
cho a  la  esperanza,  María  Isabel.  Vengo  de 
parte  de  un  hombre  a  quien  estimas,  a  traeros 
la  felicidad  a  tu  hijo  y  a  tí.  ¿No  imaginas  quién 
puede  ser...? 

M.a  Isa.      (Casi  con  el  aliento.)  ¡Rafael...! 

Ros.  Sí.  Me  ha  confesado  que  hace  mucho  tiempo 

que  te  quiere,  y  me  ha  buscado  por  interceso- 
ra  de  su  cariño. 

M.a  Isa.      ¿Y  tú  aceptaste  su  encargo? 

Ros.  ¿Cómo  no  había  de  aceptarlo,  tratándose  de  tu 

porvenir,  de  tu  ventura...? 

M.aJSA.  Has  hecho  mal,  Rosalía,  has  hecho  mal.  No 
debiste  ni  escucharlo  Tu  bondad  y  el  cariño 
que  me  tienes  no  deben  arrastrarte  a  cometer 
una  mala  acción.  ¿Pensabas  engañar  a  un 
hombre  honrado,  a  un  amigo  de  toda  la  vida? 

Ros.  Maria  Isabel.  Rafael  conoce  tu  secreto, 

M.Msa.  ¿Eh...? 

Ros.  La  casualidad  se  lo  hizo  saber  desde  el  primer 

momento.  Oyó  sin  querer  tu  escena  con  nues- 
tro padre  a  raiz  de  la  muerte  de  Luis... 

M.a  ISA.      ¡Dios  mío...!  ¡Qué  vergüenza,..!  ¿Y  conocien 
do  mi  situación  ha  ido  a  buscarte  para  que  in- 
tercedas? 

Ros.  Sí. 

M.Msa.      No  es  posible. 

Ros.  Lo  es,  porque  te  quiere  y  es  el  más  generoso 

de  los  hombres.  Tu  falta  no  te  ha  hecho  per- 
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der  a  sus  ojos.  El  no  ve  más  que  tu  alma  pu- 
rificada por  el  dolor  y  tu  desgracia,  a  la  que 
anhela  prestar  amparo... 
M.MSA.      Yo  no  puedo  aceptar  el  sacrificio  de  Rafael,. 
Rosalía. 

Ros,  ¿Pero  no  te  he  dicho  que  para  él  no  es  sacri- 

ficio? Te  quiere  con  todo  su  corazón;  te  llevará 
siempre  a  su  lado,  no  con  vergüenza,  sino  con 
orgullo...  Así  me  lo  juró,  y  él  no  es  capaz  de 
faltar  a  un  juramento. 

M.a  ISA.      Yo  no  dudo  de  su  sinceridad.  Si  es  cierto  su. 

cariño,  que  me  llena  el  alma  de  gratitud  y 
de  alegría,  aunque  yo  no  pueda  compartirlo^ 
es  natural  que  piense  ahora  lo  que  piensa;, 
pero  después...  La  vida  es  muy  larga;  las  ilu- 
siones dejan  luego  paso  ala  reflexión:  la  vejez 
no  juzga  las  cosas  con  la  ligereza  que  la  ju- 
ventud; podría  pesarle  la  carga  que  echó  sobre 
sus  hombros,  podría  arrepentirse.  ..Considera 
que  lo  que  Rafael  me  ofrece  hoy  en  un  arran- 
que de  generosidad  y  de  cariño  puede  consti- 
truir  mañana  su  desventura.  Nadie  está  obli- 
gado a  dar  su  nombre  a  quien  no  lleva  su 
sangre.  Yo  no  debo  aceptar  ni  por  mí  ni  por 
mi  hijo... 

D.  Gasp  .  {Que  ha  entrado  en  escena  por  la  puerta  del 
foro  y  ha  oído  casi  toda  la  parrafada . )  Por  ti 
y  por  tu  hijo  debes  aceptar. 

M.aÍSA.       ¿Usted  me  aconseja?... 

D.  GASP.  Te  aconsejo  lo  contrario  de  lo  que  me  pide  el 
corazón.  Puesto  queun  hombre  honrado  quiere 
casarse  conmigo,  cásate  con  él. 
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M.a  Isa.      ¿Y  es  usted  quien  me  lo  dice? 

D.  Gasp.  Sí,  yo;  el  mismo  a  cuyo  hogar  vino  contigo  un 
rayo  de  alegría,  que  contigo  se  irá  de  él  para 
siempre;  el  mismo  que  no  tenía  otra  ilusión  que 
la  de  conservar  a  su  lado  ese  niño...  Por  un 
sarcasmo  de  la  suerte,  no  están  ya  en  esta  casa, 
que  es  la  del  hombre  que  te  amó,  que  es  la 
del  padre  de  tu  hijo,  ni  el  esposo  que  tu  es- 
cogiste, ni  el  nombre  que  tu  hijo  reclama. 

M.aISA.       ¡Don  Gaspar!... 

D.  Gasp.  Si  tu  única  aspiración  en  la  vida  es  que  tu  hijo 
tenga  un  nombre  honrado,  ¿qué  te  detiene  para 
aceptar  el  nombre  honrado  que  te  ofrecen  para 
él? 

M.a  Isa.  Me  detiene  usted  mismo  con  su  generosidad, 
incitándome  a  que  lo"  acepte;  me  detiene  mi 
propio  corazón. 

D.  Gasp.     ¿Tu  corazón? 

M.a  Isa.  Sí.  Rafael  es  el  mejor  de  los  hombres.  Siempre 
he  sentido  hacia  él  una  viva  simpatía  centu- 
plicadas ahora  por  su  noble  proceder;  pero 
mi  afecto  es  puramente  amistoso,  fraternal... 
Yo  no  le  quiero.  El  cariño,  el  verdadero  cari- 
ño, el  que  no  siente  más  que  una  vez  en  la 
vida,  sólo  puede  inspirármelo...  quien  ya  no 
existe.  Casarme  con  otro  hombre  me  parecería 
hacer  traición  a  su  memoria,  y  yo  no  quiero 
serle  infiel;  yo  quiero  vivir  consagrada  a  su 
recuerdo  siempre...  ¡siempre! 

Ros.  (Conmovida.)  ¡María  Isabel! 

D.  Gasp.  (Idem.)  Calla;  no  hagas  que  mi  voluntad  vaci- 
le.  ¿Qué  más  quisiera  yo  que  contestarte: 
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«Haces  bien  en  ser  fiel  a  la  memoria  de  tu 
amor  primero;  yo  te  ayudaré  a  que  lo  seas. 
Lloraremos  juntos;  yo,  al  hijo  perdido;  tú,  al 
esposo  no  logrado;  y  ese  niño  será  el  lazo  de 
unión  entre  nosotros...»  Pero  no  debo  decirte 
eso,  debo  decirte  lo  que  estoy  seguro  de  que 
Luis  mismo  te  diría  si  pudiese  hablarnos  desde 
la  Eternidad:  «Cásate  con  el  hombre  que  te 
quiere;  que  él  le  dé  a  nuestro  hijo  el  nombre 
que  yo  no  pude  darle. > 

M.aISA.       (Llorando.)  ¡¡Don  Gaspar!! 

Ros.  (Comiéndose  las  lágrimas.)  ¿Ves  como  todos 

te  decimos  lo  mismo...?  Ea,  se  acabó.  A  no 
vacilar  más  y...  a  ser  dichosa.  Prepárate  a  dar 
una  respuesta  favorable  a  Rafael  que  va  a  ve- 
nir a  buscarla... 

M.AISA.       ¿Eh?  ¿Va  a  venir...? 

Ros.  Ahora  mismo.  Yo  no  hago  más  que  preceder- 

le para  preparar  vuestra  entrevista. 

M.a  Isa.  Eso  no  es  posible.  Yo  necesito  pensar...  (Ru- 
mor de  voces  dentro.) 

Ros.  Ya  no  hay  tiempo,  Maria  Isabel. 

M.aISA.  ¿Eh? 

D.  Gasp.     Sí;  es  él...  (Se  dirige  hacia  el  foro.) 
M.a  Isa,       ¡Dios  mío! 

D.  GASP.     (Desde  la  puerta  del  foro.)  Por  aquí,  amigo 

mío,  pase  usted. 
RAF.  (Entrando.)  Buenas  tardes,  Tal  vez  llegue  en 

un  momento  inoportuno... 
D.  GASP.     Nada  de  eso. 

ROS.  Llega  usted  adonde  le  esperan .  Ahora  mismo 

precisamente  estaba  anunciando  a  María  Isa- 
bel su  visita. 
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D.  Gasp.     Les  dejamos  solos.  Sepa  usted  amigo  Rafael,. 

que  lo  que  viene  a  decirle  merece  toda  mi 
aprobación. 

Raf.  Gracias.  (A  Rosalía,  muy  efusivamente.)  Y  gra- 

cias también,  Rosalía. 

ROS.  ¿Por  qué...?  ¡A  mí...!  ¡Por  Dios...!  (Se  apoya 

en  el  brazo  de  don  Gaspar,  porque  casi  le  fal- 
tan las  fuerzas,  y  hace  mutis  con  él  por  la  de- 
recha.) 

Raf.  (Tras  una  pausa  embarazosa.)  Puesto  que 

sabe  a  lo  que  vengo,  ¿a  qué  he  de  repetirlo? 
Sea  usted  quien  hable,  María  Isabel. 

M.Msa.  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga,  sino  que  me 
muero  de  sonrojo? 

Raf.  ¿De  sonrojo? 

M.a  ISA.  Acabo  de  saber  que  conoce  usted  el  secreto 
de  mi  vida. 

Raf.  (Atajándola  con  viveza .)  No  siga  por  ese  ca- 

mino. Lo  que  Rosalía  le  ha  dicho,  accediendo 
a  mi  suplica,  ¿no  ha  despertado  en  usted  nin- 
gún sentimiento? 

M.a  Isa.  El  de  la  gratitud,  Rafael.  Su  proceder  conmigo 
es  de  tal  generosidad  que  en  vano  busco  pa- 
labras que  expresen  mi  agradecimiento. 

Raf.  {Por  Dios!  No  es  gratitud  lo  que  yo  busco  en 

usted. 

M.Msa.  ¡Rafaelí 

Raf.  No  se  asuste.  No  pretendo  que  me  quiera... 

Eso  sería  demasiado  pedir  y  por  lo  me- 
nos ahora...  Si  luego,  más  adelante,  la 
pureza  de  mi  cariño  consiguiera  encontrar 
eco  en  usted,  me  hará  usted  el  más  feliz  de 
los  hombres.  Ahora  sólo  puedo  decirle,  María 
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Isabel,  que  si  no  encuentra  en  mí  el  marido 
que  ha  soñado,  encontrará  por  lo  menos  un 
amigo  fiel  qne  comparta  sus  dolores,  un  cora- 
zón leal  que  la  comprenda  y  un  brazo  que  la 
sirva  de  apoyo  en  la  vida. 

M.a  Isa.  (Conmovidísima.)  ¡Rafael...!  (Disimulan  por- 
que oyen  hablar  y  ven  entrar  en  escena,  por  la 
puerta  de  la  izquierda,  a  JOSEFILLA,  PA- 
QUITO  e  HIPOLITO.) 

Jos.  (A  Paquito,  dándole  unos  cuartos.)  Toma,  pá 

los  seyos. 

PAQ.  Coste  que  tomo  los  dos  reales  pá  que  no  di- 

gáis ustede. 

Jos.  Pues  no  fartaría  má,  que  ensima  de  escribí  las 

cartas... 

Paq.  (Guardándose  el  dinero.)  (Dos  reales;  menúo 

café  se  va  a  tomá  la  jungara.)  (4/  ver  a  María 
Isabel  y  Rafael.)  ¡Ajú...!  Pero  si  están  aquí... 
Muy  güeñas...  Me  alegro  de  verlos. 

HlP.  (Muy  contento.)  Pero  si  es  erméico  der  pueblo, 

Josefilla. 

Jos.  ¿Eh?  (Alegrisima.)  ¡Zeñorito  de  mi  arma!  ¿Usté 

aquí? 

Raf.  (Imitando  a  Paquito.)  Aquí  estamos. 

M.a  ISA.      ¿Pero  ustedes  conocen  al  señor?... 
Jos.  (A  Hipólito.)  ¡Mira  que  la  pregunta! 

HlP.  De  tonta  párese. 

Paq.  (Dándole  un  codazo)  Que  se  cuela  usté  com- 

pare. 

Jos.  Pero  zeñorita,  si  este  es  er  méico  que  ha  sar- 

vao  a  mi  niño  de  mi  arma. 
M.aISA.      ¿Eh?  ¿Usted? 
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(A  Rafael.)  ¿Vasté  a  vení  a  verlo  señorito? 
Sí,  luego  le  veré 

Güeno,  pues  tó  eso  está  muy  bien,  pero  yo  me 
voy. 

Vaya  usted  con  Dios. 

Váyase  con  el  niño,  ama. 

Zá,  zeñorite.  (A  Rafael.)  De  aquí  aluego.  (Vase 

por  la  derecha.) 

Ea,  no  lo  digo  má:  buenas  fardes. 
(Me  iré  con  él  no  sea  cosa  que...  (Hace  con  los 
dedos  señal  robar.) 
(Contrariado.)  ¿Viene  usté? 
Sí.  (Hace  mutis  con  Paquita  por  el  foro,  po- 
niéndose uu  enorme  sombrero  de  ala  ancha.) 
¡Y  no  me  había  usted  dicho  nada,  Rafael! 
¿Para  qué  decirle...?  Deseo  evitar  su  gratitud, 
porque  no  quisiera  que  la  gratitud  influyera 
en  su  resolución. 
¡Qué  bueno  es  usted! 

Qué  egoísta  soy,  dirá  usted  mejor.  Ser  su  ma- 
rido, teniendo  que  forzar  su  voluntad  seria 
para  mi  una  tortura.  Por  eso  le  he  ocultado, 
no  mi  asistencia  a  su  hijo,  que  cualquiera  le 
hubiera  prestado  lo  mismo  que  yo,  sino  otra 
cosa  que  hubiera  pesado  más  en  su  ánimo. 
¿Qué...? 

Que  en  mi  deseo  de  dar  nombre  a  ese  niño, 
no  lo  pone  todo  el  cariño  que  su  madre  me 
inspira;  pone  mucho  también  él  mismo.  El  ha 
sabido  conquistar  por  si  solo  mi  corazón. 
¿Es  de  veras? 

No  hay  nada  que  atraiga  tanto  como  un  niño 
enfermo.  ¿Quién  puede  ver  con  ojos  serenos 
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a  un  ser  débil  y  desvalido  que  sufre,  aunque 
sea  sin  darse  cuenta  de  su  propio  sufrir?  Así 
he  visto  yo  a  ese  pobre  niño  durante  muchos 
días.  ¡Y  me  daba  una  pena  mirarle  solo;  en- 
tregado por  necesidad  a  manos  mercenarias^ 
próximo  a  morir  — porque  el  ángel  de  la 
muerte  llegó  a  rozarle  con  sus  alas—  sin  que 
le  despidieran  de  la  vida  los  besos  materna- 
les...! Acaso  le  salvó  su  misma  desventura;, 
acaso  no  murió  porque  a  Dios  le  parecía  im- 
pío que  volviera  al  cielo  sin  llevar  en  su  fren- 
te el  calor  de  los  labios  de  la  que  le  dió  el  ser..„ 
Le  aseguro  que  contemplándole  un  día  y  otro» 
día  luchando  contra  la  enfermedad,,  que  pare- 
cía no  querer  perdonarle,  llegué  a  olvidarme 
de  usted  para  pensar  en  él  solamente..  «¿Y  esta 
criatura  va  a  morirse  así?  —pensaba—.  Y  si 
se  salva,  vivirá  condenado  a  la  orfandad,  al 
desvalimiento,  a  no  tener  nombre...?*  Y  al 
pensarlo  sentía  el  impulso  de  darle  el  mío,  de 
decirle:  «Ya  tienes  padre»,  pero  no  por  ser  hijo 
de  usted  — se  lo  repito — ,  sino  porque  el  cora- 
zón me  lo  pedía  a  voces  al  mirarle  tan  bello, 
tan  inocente...  tan  desgraciado! 

M . a  Isa  .  ( Conmovidísima)  Calle  usted  por  Dios,  Rafael,, 
se  lo  ruego,  porque  al  mostrarme  toda  su  gran- 
deza, me  deja  sin  fuerzas  para  resistirle.. 

Raf.  ¿Por  qué  me  resiste  entonces? 

M.Msa.  Porque  puede  llegar  un  día  en  que  se  arre- 
pienta de  su  sacrificio,  y  porque  yo  no  me  juzgo 
libre,  sino  ligada  a  un  recuerdo  al  que  quiero 
ser  fiel. 
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sRaf  .  Usted  debe  acceder  a  lo  que  le  pido,  María  Isa- 

bel, y  si  se  niega  yo  la  ofrezco  resignarme  sin 
protestar,  con  una  sola  condición. 

M.a  Isa.      ¿Qué  condición? 

¡Raf.  Que  ha  de  reiterarme  su  negativa  en  presencia 

de  su  hijo. 
M.a  Isa.  ¿Eh? 

Raf.  Vamos  a  verle  juntos,  y  si  contemplando  a  ese 

niño  insiste  usted  en  rechazarme,  le  doy  mi 
palabra  de  honor  de  que  no  volveré  a  impor- 
tunarla. 

M.Msa.      i  Rafael! 

Raf.  Pero  allí  no  me  rechazará,  estoy  seguro. 

M.a  Isa.      Es  usted  cruel  conmigo. 

Raf.  Debo  serlo.  Defiendo  mi  felicidad  y  la  de  us- 

ted, María  Isabel.  (Cogiéndole  de  la  mano  y 
emocionadísimo.)  Venga  usted  a  negarse  a  mi 
ruego  ante  la  cuna  de  su  hijo... 

M.a  Isa.  ¡RafaeH... 

Raf.  Es  decir...  (Haciendo  mutis  con  ella  por  la  de- 

récha.)  ¿Me  deja  usted  que  diga  una  vez  si- 
quiera, «-ante  la  cuna  de  nuestro  hijo?»  (Se  van.) 

Carmen  (Por  la  izquierda,  con  el  tintero  y  la  pluma 
que  se  llevó  Hipólito.)  Han  derramado  el  tinte- 
ro, han  puesto  el  mango  qne  no  hay  por  donde 
cogerlo,  y  como  el  angelito  sacudía  la  pluma, 
así,  como  si  estuviera  en  un  cortijo,  me  ha 
echado  dos  chapones  en  la  colcha  que  voy  a 
necesitar  diez  limones  para  quitarlos.  ¡Dios 
nos  ceja  confesados!  ¡Qué  ama,  qué  marido 
del  ama,  y  que  hermano...  lácteo  del  ama...! 

D.  Feli.      (Entrando  por  la  puerta  del  foro,  con  DON  M  A- 
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RIO.)  Ya  debe  estar  aquí,  me  dijo  que  veníai 
delante  de  nosotros.  Buenas  tardes. 

Car.  ¡Oh!  Don  Mario... 

D,  Mar.     ¿Qué  tal,  Carmen,  cómo  va? 

Car.  Muy  bien  y  para  servir  al  señor. 

D.  Feli.      ¿Usted  conoce  a  mi  nieto,  a  Rafael?... 

D.  Mar.     Seguramente  no  le  conoce... 

Car.  ¿Ese  Rafael  es  uno  que  se  llama  Paquito  San- 

juán? 

D.  Feli.  Señora,  piense  usted  lo  que  dice:  si  se  llama 
Rafael,  ¿cómo  va  a  llamarse  Paquito  Sanjuán? 

Car.  Tiene  usted  muchísima  razón,  y  usted  me  per- 

done; pero  es  que  ha  estado  aquí  hace  un 
momento  ese  Paquito  Sanjuán  y  me  ha  dejado' 
que  ni  siquiera  sé  lo  que  digo. 

D.  Mar.     (Muy  extrañado.)  ¿Que  ha  estado  aquí...? 

D.  Feli.  No  le  extrañe;  habrá  venido  a  ver  al  ama  de| 
chico  para  la  que  tenía  no  sé  qué  recado... 

CAR.  Sí,  señor;  a  verla  ha  venido,  y  ojalá  se  hubiera 

quedado  en  su  casa.  ¡Angelito! 

D.  Feli.  (A  don  Mario.)  ¿Está  usted  viendo?  Cuando  le 
digo  a  usted  que  esa  criatura  es  el  caballo  de 
Atila... 

D.  Mar.     Usted  le  tiene  un  poco  de  manía,  don  Felipito. 

D.  Feli.  Bueno,  haga  usted  el  favor  de  averiguar  si 
está  con  las  señoritas  o  con  el  señor  mi  nieto, 
el  señorito  Rafael,  y  dígale  que  estamos  aquí 
aguardándole. 

Car.  Sí,  señor.  (Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

D.  Mar.  No  sé  cómo  Rafael,  conociendo  loque  sucede... 
D .  FELI.  ¡Bah! 

D.  Mar.  Para  perdonar  lo  que  éí  perdona  hace  falta 
tener  un  alma  muy  grande,  don  Felipe. 
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D.  Feli.      No.  Basta  con  que  sea  muy  grande  el  cariño. 

Claro,  que  usted  de  estas  cosas  del  corazón... 
dicho  sea  con  todos  los  respetos,  no  entiende 
gran  cosa. 

D .  Mar  .  Me  dice  usted  eso  precisamente  cuando  menos 
lo  merezco,  porque  el  proceder  de  su  nieto  me 
ha  conmovido. 

D-  Feli.  (Extrañado.)  ¿Conmovido  usted...?  Yo  creía 
que  ese  verbo  no  existía  en  su  diccionario. 

D.  Mar.  Pues  existe.  Yo  reconozco  mi... sequedad; pero 
no  creo  que  me  juzgue  usted  con  un  alma  tan 
dura  que  me  considere  incapaz  de  enternecer- 
me alguna  vez.  Lo  que  hace  Rafael  es  una  cosa 
admirable... 

D.  Feli.  Vuelvo  a  decirle  que  para  quien  quiere  de  ve- 
ras eso  no  es  sacrificio,  Otro  mayor,  mil  veces 
mayor,  tiene  usted  a  su  lado,  y  no  se  ha  dado 
cuenta  siquiera.  Y  ese  sí  que  es  un  sacrificio 
sublime,  don  Mario. 

D.  MAR.     ¿Eh?¿De  quién  me  habla? 

D.  Feli.  De  Rosalía,  que  hace  mucho  tiempo  que  adora 
a  Rafael,  porque  es  adoración  loque  por  él 
siente;  que  se  figuraba  que  él  también  estaba 
enamorado  de  ella;  que  cifraba  en  ese  cariño 
toda  su  felicidad  y  que  al  saber  que  a  quien 
quiere  mi  nieto  es  a  su  hermana,  ahoga  en  su 
pecho  el  egoísmo,  y  le  empuja  a  sus  brazos  y 
concierta  su  boda...  Y  todo  esto  sin  esfuerzo,, 
casi  con  placer,  como  si  no  supiera  que,  al  tra- 
bajar por  la  ventura  ajena,  labra  su  propia 
desventura... 

D.  Mar.     ¿Rosalía  hace...  eso? 
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D.  Feli.      Como  la  cosa  más  natural  del  mundo. 
D.  Mar.     Entonces...  yo  soy  el  único  que  no  sabe  sacri- 
ficarse... 

D.  Feli.      Si  lo  reconoce,  ya  empieza  a  saberlo. 

D.  Gasp.  {Entrando  en  escena  por  la  izquierda,)  ¡Ma- 
rio...! -Por  fin...!  (Abrazándole.)  ¿Accedes^ 
verdad...?  Nuestro  nieto  va  a  tener  nombre  y 
hogar...  Rafael  lo  recibe  como  hijo  verdadero 
en  el  suyo. 

D.  Mar.  ¿Y  eso  te  produce  tanta  alegría  a  ti,  que  cifra- 
bas la  felicidad  en  tenerlo  a  su  lado? 

D .  Gasp.  Se  trata  de  su  bien,  no  del  mío.  Hay  otros  goces 
que  los  que  inspira  el  egoísmo.  Ya  lo  estás 
viendo...  Voy  a  perderlo,  es  decir,  voy  a  ser 
desgraciado,  y  sin  embargo  estoy  llorando  de 
placer... 


D .  Mar  .     Me  humilla  tu  grandeza  de  alma,  Gaspar. 

D.  Gasp.     (Extrañado  del  tono  en  que  le  ha  hablado  don 
Mario.)  ¿Eh...? 

O.  Mar.     Sí,  no  te  extrañe:  estoy  conmovido. 

(Por  la  puerta  de  la  derecha  entran  en  escena 
María  Isabel,  Rosalía  y  Rafael.) 

M.a  Isa.      (Un  poco  avergonzada .)  ; Rafael...! 

RAF.  Me  ha  autorizado  usted,  ¿verdad^  Rosalía? 

Ros.  (Un  poco  emocionada.)  Sí,  yo  soy  testigo. 

Raf.  Don  Mario,  ya  sabrá  usted  cuál  es  mi  deseo... 

D.  Mar.  Sí. 

Raf,  Yo  quiero  a  María  Isabel,  y  le  suplico  que  me 

conceda  su  mano. 
Ros.  Yo  también  te  lo  suplico,  padre. 

D.  Mar.     (Conmovidísimo.)  ¿Tú...? 
Ros.  (Rota  la  voz.)  Si. 
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D .  Mar  .  (A  Rafael.)  No  puedo  negar,  Rafael,  que  su  pe- 
tición me  hace  dichoso.  Si  ella  accede... 

Raf.  Ella  ha  accedido  ya  delante  de  su  hijo.  ¿Ver- 

dad, María  Isabel? 

M.alSA,  Sí. 

D .  Mar  .     (Mira  a  Rosalía,  ve  que  ésta  sonríe  y  llora  ai 

mismo  tiempo,  y  emocionadísimo  acude  a  ella 
enjugándose  ios  ojos.)  [Rosal ía! 
Ros.  (Viéndole  llorar  y  abrazándose  a  él.)  ¿Eh? 

¡Padre...!  ¡¡Tú'.í 
D.  Mar.     (Comiéndose  las  lágrimas.  Muy  aparte  a  ella.} 

¡Calla...!  Es  que  tu  sacrificio... 
Ros.  ¡Qué  feliz  me  siento,  padre  de  mi  alma...! 

D.  MAR.     ¿Por  haber  hecho  venturosa  a  tu  hermana? 
Ros.  No.  Por  ver  lágrimas  en  tus  ojos...  ¡Al  im 

lloras!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDÍA 
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La  venganza  de  Den  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en  cuatro  jornadas,  origi- 
nal, escrita  en  verso,  con  algún  que  otro  ripio.  (Séptima  edición.) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

Trianerías,  saínete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros,  con  ilustracione6 
musicales  de  Amadeo  Vives.  (Cuarta  edición.) 

Los  planes  de  Mila gritos,  apunte  de  saínete. 

Las  verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos.  Música  de  Amadeo  V'Ves. 
La  Tiziana,  entremés,  con  música  de  Manuel  Font. 
El  mal  rato,  paso  de  comedia. 

Eaustina,  juguete  cómico  en  tres  actos.  {Tercera  edición.) 

La  razón  de  la  locura,  comedia  gran  guiñolesca,  en  tres  actos.  (Tercera 
edición.) 

Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  colmillo  de  Buda,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Segunda 
edición.) 

El  condado  de  Mairena,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Tercera  edición.) 
La  mujer,  paso  de  comedia. 

Pepe  Conde  o  el  mentir  de  las  estrellas,  saínete  en  seis  cuadros,  dispuestos  en 

dos  actos.  (Tercera  edición.) 
La  plancha  de  la  Marquesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa.  (Tercera 

edición.) 

Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  clima  de  Pamplona,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
Sanjuán  y  Sampedro,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Trampay  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refundición  hecha  para  zar- 
zuela, con  música  del  maestro  Taboada  Steger. 
Los  misterios  de  Laguardia,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
La  cartera  del  muerto,  comedia  dramática  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
El  Parque  de  Sevilla,  zarzuela  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
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El  castillo  de  los  Ultrajes,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptado  del  francés 
Segunda  edición.) 

La  hora  del  reparto,  saínete,  con  música  del  maestro  Guerrero.  (Segunda 

edición.) 
El  fresco  del  fuego,  entremés. 
El  ardid,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
Los  planes  del  abuelo,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  pecado  de  Agustín,  comedia  dramática  en  tres  actos. 
Dentro  de  un  siglo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
La  farsa,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  número  15,  saínete  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Guerrero.  (Segunda 

edición. 

Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  sinvergüenza  en  Palacio,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  de  los  maestro 
Vives  y  Luna. 

La  señorita  Angeles,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

De  lo  vivo  a  lo  pintado,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  conflicto  de  Mercedes,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

¡[Plancha!!,  entremés. 

Regina,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

El  Qoya,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Los  frescos,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  pluma  verde*  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

El  Vaticinio  o  S.  S.  S. 

El  Rey  nuevo,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  del  maestro  Jacinto  Guerrero. 

¡Ay.  que  se  me  cae...!,  monólogo. 

La^.  hijas  del  rey  Lear,  comedia  en  tres  actos,  original. 

Las  cosas  de  Gómez,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  filón,  comedia  en  tres  actos,  original.  (Tercera  edición.) 

Las  alas  rotas,  comedia  en  tres  actos,  original.  (Tercera  edición.) 

La  muerte  del  Dragón,  cuento  en  tres  actos,  el  segundo  dividido  en  doi  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  con  los  ripios  absolutamente  indispensables. 

La  mujer  de  nieve,  zarzuela  bufa  en  tres  actos.  Música  délos  maestros  Rosillo 
y  Moreno  Torroba. 

Castigo  de  Dios,  comedia  en  tres  actos.  Música  de  Angel  Barrios. 

Bartolo  tiene  ana  flauta,  saínete  en  tres  actos. 

Los  sabios,  comedia  en  tres  actos. 

La  buena  suerte,  comedia  en  tres  actos. 

La  raya  negra,  cuento  en  tres  actos  y  seis  cuadros. 

El  llanto,  comedia  en  tres  actos. 


Cuentos  y  cosas,  colección  de  cuentos,  entremeses  y  monólogos. 


Precio:  4  pesetas 


